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Introducción

Cientos de declaraciones de organismos internaciona-
les, de gobiernos, de líderes sociales, políticos y reli-
giosos de todo el mundo indican que lograr la igualdad
entre los seres humanos está entre sus objetivos más
importantes. Mientras tanto, seguimos construyendo
la civilización más desigual que la humanidad ha co-
nocido en toda su historia. ¿Cómo estará ocurriendo
esto? ¿Se podrá hacer algo eficaz en dirección contra-
ria a la marcha general de los acontecimientos? ¿Qué
tipo de discurso oculta esta realidad? ¿Qué tipo de re-
lato hace parecer razonable la generación permanente
de desigualdad?

Este relato, como toda creación humana, mues-
tra y oculta a la vez. Naturaliza la existencia de un
mundo desigual y oculta sus causas más profundas.
Muestra la disfuncionalidad de nuestra cultura y deja
en segundo plano qué relación tienen esos resultados
con nuestra manera de vivir. Muestra los aspectos des-
preciables de la vida humana y oculta su relación con
las cosas que apreciamos.

Un niño conocía sólo dos flores, las rosas y las
margaritas. Las primeras crecían en todo el jardín
mientras que las segundas preferían la proximidad de
la cerca y de la casa. El contraste entre los encarnados
y los blancos le llenaba los ojos de color y el alma de
una extraña alegría. Pero un día llegó el invierno, los
pétalos cayeron uno a uno hasta que el jardín quedó
dominado por los verdes oscuros, los ocres y los grises
incipientes. Alrededor de la glorieta y debajo de los
aleros comenzaron a asomar los tulipanes amarillos;
el jardinero trasplantó pensamientos violetas que ya
preparaba desde el otoño. El niño miró ese espectáculo
y, como sólo conocía las rosas y las margaritas, dijo:
murieron todas las flores.

13La igualdad desigual
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Una operación parecida realizó cierto pensa-
miento occidental que creció debajo del árbol fron-
doso de la razón y de la idea de progreso en la historia.
Cuando esas flores se hicieron añicos debajo de las
bombas de las dos guerras europeas extendidas en
todo el mundo y la sociedad de consumo, como eficaz
herbicida, mató todo renacimiento posible, dijimos:
murieron los grandes relatos.

Entendemos aquí por “grandes relatos” aquellas
creencias que organizan el sentido de una época his-
tórica. Los grandes relatos de la modernidad europea
se desarrollaron alrededor del papel de la razón, re-
descubierta luego del medioevo cristiano que corres-
pondió con una Europa aislada del mundo durante
varios siglos.

Pero la idea de que murieron los grandes relatos,
se dirá, fue tan sólo el pensamiento de algunos inte-
lectuales universitarios desencantados de la deriva de
la sociedad occidental. Dejemos de lado el llamado
post-modernismo1 y todo vuelve a la normalidad. La
vida retorna a sus sentidos originales, atravesamos este
valle de lágrimas con la vista fija en el premio final,
sea éste la vida eterna, el reino de la razón, la virtud
proletaria o el triunfo de la “civilización”. Mire usted,
lejos de morir, los grandes relatos parecen multipli-
carse y ofrecer nuevas alternativas a los homínidos
atribulados. Además de consumir –y consumirse–
cada cual puede elegir aquello que lleve algo de paz a
su alma.

Pero resulta que, una vez descartado el posmo-
dernismo, nos las tenemos que ver con la posdemo-
cracia y con la posverdad y con toda la serie de pos
que podamos imaginar. Además de la evidencia de que
todo lo que ocurre ocurre después de algo, de que el
presente está aconteciendo después de un pasado, el
pos da certificado de existencia a lo que antecedió, en
este caso a la modernidad, a la democracia y a la ver-
dad. Estamos muy cerca de la nostalgia que se resume

14 Emilio Pauselli

1 Posmodernismo es una palabra que
se utiliza para designar diversos
pensamientos filosóficos que quizás
tienen en común el hecho de indicar
que algo no salió como estaba previsto
en el proyecto de la modernidad. El
proyecto de la modernidad diría algo
así como que el hombre, utilizando su
razón, construiría una sociedad donde
se hicieran realidad las ideas rectoras
de igualdad, libertad y fraternidad.
Algunos dicen que la modernidad es
esta versión degradada de capitalismo
que vivimos (Francis Fukuyama), otros
que la modernidad todavía está en
desarrollo y no se ha completado (Alain
Touraine), mientras que algunos de los
llamados posmodernistas dicen que
algo salió definitivamente mal y que no
sigamos esperando peras del olmo. 
En fin, hay para todos los gustos.
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en el refrán popular de que “todo pasado fue mejor”.
Hubo un mundo que creyó en un proyecto de sociedad
racional, que creyó en la democracia y que creyó en
la verdad; qué pena, ya lo hemos perdido. Se acabaron
todas las flores.

Nuestra sospecha es que quizás no exista un
mundo desencantado, sin creencias ni ideales, domi-
nado por la búsqueda descarnada del beneficio indi-
vidual o colectivo; o, en todo caso, ese mundo siempre
existió. Tal vez, lo que ha ocurrido es que sólo han
cambiado los hechizos y encantamientos. La humani-
dad parece ser la protagonista de un cuento eterno, con
la particularidad de ser, a la vez, su propio escritor. El
resto –las ciencias, las religiones, los sistemas de de-
recho–, parecen ser los distintos narradores que ese
autor utiliza para hacer su historia. 

En verdad, un pensamiento –una narración, un
relato–, es el resultado de la actividad práctica de per-
sonas que viven en una sociedad, que hablan un
idioma y fueron educados con determinados valores.
Si alguien dijo que hay que salir de la caverna nos está
contando que algo cavernoso hay en esa historia, ya
sea que busque el sol2 o desenredarse de la red del len-
guaje3. Si alguien postula que algo ha muerto, vistá-
monos adecuadamente para ir al entierro.

Y en ese mundo, donde hablamos una lengua y
participamos de unas creencias, hay una cierta manera
de reproducir la vida humana que se va modificando.
Nosotros elegiremos para referirnos a ese conjunto de
recursos la palabra cultura, A veces se utiliza “cultura”
en un sentido más restringido para referirse al arte o a
las creencias de una sociedad o una época. Algunos
autores utilizan el término “civilización” en el mismo
sentido en que nosotros utilizaremos la palabra “cul-
tura”. Causa y efecto, los relatos impulsan y justifican
determinadas maneras de hacer humanidad y a la vez
la cultura parece contenerlos y apoyarse en ellos.

15La igualdad desigual

2 Platón.

3 Nietzsche.
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Cabe agregar que los grandes relatos supuesta-
mente difuntos son relatos europeos. Como la ciencia
occidental y los criterios de verdad asociados a esa
ciencia, esos relatos son el producto de una cultura de-
terminada en un momento de su desarrollo histórico.
El engaño consiste en creer que ése es el único cono-
cimiento “serio” mientras que el resto de los saberes
humanos son prejuicios, brujerías, infantilismos o sim-
plemente errores. Como bien dice Boaventura de
Sousa Santos, “al otro lado de la línea no hay un co-
nocimiento real; hay creencias, opiniones, magia, ido-
latría, comprensiones intuitivas o subjetivas, las cuales,
en la mayoría de los casos, podrían convertirse en ob-
jetos o materias primas para las investigaciones cien-
tíficas”4. Esta situación, tan naturalizada, no se debe
tanto a razones epistémicas5 como a la circulación del
poder desde una Europa colonialista y un resto del
mundo sometido por el dominio colonial. Si bien el
sistema colonial se ha debilitado como fenómeno po-
lítico a través de los procesos de descolonización y for-
mación de Estados-Nación posteriores a la guerra
europea-asiática finalizada en 1945, el colonialismo
económico casi no ha sufrido modificaciones y los “in-
telectuales colonizados” –al decir de Fanon6– egresan
por miles de nuestras universidades colonizadas7.

Pero estos relatos que se han impuesto no fueron
los únicos relatos europeos que han existido, sino
aquellos que lograron instalarse en la encrucijada
donde se cruzan el poder y el saber. Hay también otra
Europa, como hay otra América, otra cualquier región
que queramos identificar con una u otra manera de
percibir la realidad. La lucha entre dominación y libe-
ración atravesará todas las culturas porque, final-
mente, parece ser que de esa manera la especie va
viviendo su presente y configurando su futuro. 

Una de las ideas que recorrerá este libro será la
de que los grandes relatos difuntos han sido suplanta-
dos por otros grandes relatos, el principal de ellos en

16 Emilio Pauselli

4 Boaventura de Sousa Santos, Más
allá del pensamiento abismal: de las
líneas globales a una ecología de
saberes, 2006.

5 Epistémica viene de la palabra
epistemología, de origen griego,
quienes hablaban de episteme para
referirse a un saber fundamentado en
los principios que rigen las cosas. De
este saber epistémico se diferenciaba
el saber técnico –tekné–, que consistía
en la habilidad para hacer las cosas,
requería dominar el oficio o el saber
hacer pero no la ciencia. De la episteme
y la tekné como formas de
conocimiento se diferenciaba la mera
opinión –doxa–, aquello que cada uno
quería creer sin base científica ni
técnica.

6 Los condenados de la tierra, escrita
por el martiniqués Frantz Fanon,
publicada en 1961.

7 Se puede consultar con provecho el
artículo de Aníbal Quijano, Colonialidad
del poder y clasificación social, 2014.
Con sagacidad y humor indicará que
“la ciencia que estudia a los europeos
se llamará «sociología» mientras que la
que estudia a los no europeos se
llamará «etnografía»”. 
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Occidente, el relato del mérito, tan atractivo éste como
aquellos, y tan falso también. Consideraremos que el
relato del mérito es el principal aglutinante social que
aún permite que se sostenga un modelo cultural que
ya no garantiza la reproducción de la vida humana, o
lo permite sólo en medio de inmensos sufrimientos
para una parte significativa de la especie.

Es cierto que el relato del mérito no es nuevo.
Con profundas raíces en la cultura humana, desde el
Juicio de Osiris8 hasta el Juicio Final9, las personas re-
cibiremos algo acorde a los actos que hayamos reali-
zado en nuestra vida. Claro está que en una
civilización donde el dios es el dinero, ese premio
puede adelantarse y hasta producir dividendos. Pero
esta última posibilidad ha invertido el peso de la
prueba, ya no es necesario ser juzgados: si somos exi-
tosos o ricos o poderosos queda demostrado que ac-
tuamos bien ya que hemos sido premiados. Si, por el
contrario, somos pobres o abusados, nuestra culpa
queda demostrada.

Se ha naturalizado el hecho de que algunas pocas
personas en el planeta acaparen el mismo dinero con
que cuentan decenas de países pobres; se considera que
eso es razonable ya que han realizado las acciones ne-
cesarias para que así sea, han tenido los “méritos”.
Quizás ni siquiera han tenido que violar “la ley” para
que eso suceda, ya que la ley actual viola regularmente
el derecho a la vida para todos. Algunos empresarios,
inversores, artistas y deportistas de elite, ingresan mi-
llones de dólares anuales. Lo mismo hacen los trafi-
cantes de drogas, de armas o de personas, para mostrar
la cara aún más oscura de esta misma cultura.

La mayoría de la sociedad, por otra parte, se es-
fuerza en disimular esas asimetrías obscenas y condena
habitualmente cualquier política redistributiva hacia
los más necesitados. “No quiero mantener vagos con
mis impuestos”, se escucha decir, porque, por alguna
razón, resulta evidente que los pobres y los desocupa-

17La igualdad desigual

8 Mito egipcio antiguo.

9 Mito cristiano. Consultar “El
Apocalipsis de San Juan”, último libro
del Nuevo Testamento de la Biblia
cristiana. 
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dos lo son por su propio deseo: “si quieren dinero que
se esfuercen lo suficiente, como lo hago yo”. Detrás de
esa convicción se invisibilizan todas las transferencias
de ingreso que desde los sectores populares se realizan
hacia el polo de la riqueza como normalidad del fun-
cionamiento del actual sistema de vida.

Algunas variantes del progresismo declaran
que su objetivo es reducir la desigualdad, pero que
no se oponen a que las personas deseen y logren ser
todo lo ricas que puedan. Es posible que este tipo de
planteos –que aparentemente ignoran la relación
entre distribución, riqueza y pobreza– se orienten a
disminuir la resistencia social ante algún gasto pú-
blico destinado a paliar la situación de grupos con
escasos ingresos. En ocasiones, estos líderes progre-
sistas se muestran ellos mismos como ejemplos: per-
sonas poderosas y con inmensas fortunas,
preocupadas sinceramente por el pueblo.

Una izquierda anacrónica, ante la injusticia
manifiesta, solicita que se respete el Estado de De-
recho, sin haber caído en la cuenta de que el Estado
de Derecho es, justamente, éste. Es una ley bien cum-
plida la que permite que, en cada minuto que trans-
curre en el planeta Tierra, se produzca una
acumulación desigual entre sus habitantes humanos.
No hay ninguna crisis que haya que pagar, por lo que
es ociosa y engañosa la discusión sobre “quién debe
pagar la crisis”. Lo que suele llamarse crisis es la
normalidad de nuestra cultura.

En vez de alarma generalizada ante la pobreza
crónica, la desaparición del trabajo como fuente de in-
gresos y la destrucción planetaria a la que lleva la ética
del máximo beneficio, los humanos que aún logran
ciertos estándares de vida mínimamente aceptables
prefieren creer que esas calamidades corresponden a
la falta de mérito de las personas que lo sufren. Ima-
ginamos, erróneamente, que si no es nuestro caso se
debe a que somos lo suficientemente dedicados y bue-

18 Emilio Pauselli
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nos en lo que hacemos. Para los sectores dominantes
en cada sociedad ese discurso es más que apropiado.
Los que sufren las consecuencias de las limitaciones
finales de esta cultura hablan, o no, por sí mismos10.

Pero cabe hacer una aclaración que considera-
mos útil para la interpretación de nuestras ideas: la po-
breza y la riqueza no están consideradas aquí como las
causas de la desigualdad sino como una de sus tantas
consecuencias, quizás la más visible y, a esta altura
del dominio humano sobre distintos resortes de la
vida, la más inaceptable.

Para intentar convencer al lector de que desar-
mar el relato del mérito es un aporte esencial para la
construcción de una vida mejor deberemos pedirle que
nos acompañe en un camino lleno de cuestionamien-
tos a ideas que parecen tener mucho sentido. Para ser
redimidos, antes, hay que pecar: la invitación es a
pecar juntos y ser irreverentes ante algunos de los con-
ceptos que organizan nuestra vida.

Ejemplos de irreverencia: la productividad y su
metástasis, la competitividad, es el principal cáncer
que afecta a nuestra sociedad. El dinero no tiene nin-
guna relación con la riqueza: mientras aquél aumenta
ésta disminuye y viceversa. La llamada “democracia”
es el sistema de gobierno que resume las peores téc-
nicas de sumisión inventadas por los seres humanos
de todas las épocas. La ilusión de encontrar modelos
alternativos al capitalismo en experiencias culturales
no capitalistas es justamente eso, una ilusión. La opo-
sición entre práctica y teoría no es una verdad práctica
ni teórica; por el contrario, lo único que existe en la
dimensión humana es la práctica y dentro de ella una
modalidad es la práctica teórica. Los sufrientes de la
humanidad –pobres, discriminados, humillados, ex-
plotados– no cuentan con ninguna verdad para redimir
al mundo que se haya originado en su propia situación,
por más cadenas que los agobien. La “discriminación
positiva” en la que se basan muchos intentos de me-

19La igualdad desigual

10 “Un número creciente de académicos
pertenecientes a universidades e
influyentes grupos de reflexión se
arrogan el derecho de hablar en
nombre de los pobres y desposeídos
del mundo al participar en eventos
como el del Foro Social Mundial”.
Radha D´Souza, Las cárceles del
conocimiento: investigación activista y
revolución en la era de la
“globalización”, 2014.
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jora social es la manera en la que discriminan las per-
sonas bien intencionadas.

Claro que para respaldar afirmaciones de este
tipo hay que estar un poco loco. La locura, en Cervan-
tes, Descartes, Erasmo, Lewkowicz, Foucault, tiene
un estatus controvertido en la historia occidental. Qui-
zás lo que presenta en común es el señalamiento del
síntoma como conducta considerada desviada. Este es
un libro para desviados, para los que ya no tienen ver-
güenza de ser tildados de “distintos”, para los que su
compromiso con el mundo –o sea, con los demás– está
por delante de sus temores y cálculos egoístas.

Claro que para enfrentar los efectos devastado-
res del relato del mérito hará falta una estrategia po-
derosa. Lo diremos de una vez: no la tenemos. Pero
nos hemos afirmado en la creencia de que lo único que
hiere su duro cuero es el relato de la igualdad. Mucho
tiempo consideramos que el término “equidad”11 era
muy apropiado para referirse a estos asuntos: creci-
miento con equidad, desarrollo con equidad, reparto
equitativo de la riqueza y otras expresiones de ese tipo,
con positivas connotaciones morales y políticas. Pero
ya no lo utilizaremos. Hemos comprendido que justa-
mente esas connotaciones morales están diciendo, en
una segunda línea –como en el acompañamiento de
una melodía–, que lo equitativo es dar a cada cual lo
que le corresponde. Y, ¿cuál es el criterio que establece
las correspondencias?, ¿qué corresponde al trabajador
y qué al propietario de la tierra o de la fábrica?, ¿qué
al varón y qué a la mujer?, ¿qué al negro, al indio, al
campesino?

Y la cuestión de la igualdad no es un tema abs-
tracto, es una situación inmensamente terrenal y coti-
diana. Tan es así que a su música danzan nada más y
nada menos que la vida y la muerte de los individuos.
Las decisiones que se toman para sostener este mundo
desigual son las que determinan, con bastante preci-
sión, quién vive y quién muere, a qué edad, en qué

20 Emilio Pauselli

11 Etimológicamente, o sea, en cuanto a
su origen en latín, equidad quiere decir
exactamente igualdad. Por eso, por
ejemplo, los triángulos equiláteros son
los que tienen todos sus lados iguales. 
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continente, a causa de qué enfermedad y en medio de
qué cuidados paliativos cuando los hubiera. Como un
dios eficiente, el dinero decide aproximadamente
hasta el idioma, estatura y color de piel de aquellos a
los que descartará primero.

Por eso, aunque parezca algo anacrónico y sim-
plista, intentaremos proponer dos cuestiones: primero,
que la gestión de la igualdad es la única manera de me-
jorar la sociedad actual y, segundo, que la igualdad no
es un punto de llegada sino un punto de partida. Las
consecuencias de estas dos ideas las iremos desgra-
nando en los capítulos que siguen a esta Introducción.

Las prácticas del cambio social son complejas y
las teorías del cambio social –al menos a partir de la
manera en que la ciencia ha domesticado todas las teo-
rías– son simplificaciones groseras que poco iluminan
esas prácticas. ¿Qué relación hay entre el cambio social
y el deseo de cambio social? ¿Cuál es el sujeto del
cambio social: el individuo, el ciudadano, el votante,
el consumidor, la persona, el hijo de Dios? ¿El cambio
social tiene un sujeto? ¿Este sujeto es inmanente al
hombre histórico o exterior al mismo: la idea, las fuer-
zas productivas, los medios de comunicación?

Creemos necesario hacer aquí la siguiente acla-
ración: en nuestras coordenadas históricas es dable
pensar la realidad en términos de causas y consecuen-
cias. Eso se puede hacer de diversos modos. Los más
conocidos se refieren a los saberes proporcionados
por las ciencias12: causas económicas, causas fisioló-
gicas, causas genéticas, causas históricas, causas ge-
ográficas, causas sociológicas, causas psicológicas,
etcétera. Otra manera es reflexionar sobre las respon-
sabilidades éticas y políticas de los seres humanos
que producen y permiten determinado estado de
cosas. En esta última manera se va a concentrar nues-
tro intento, sin dejar de tener en cuenta y apoyándo-
nos frecuentemente en la primera manera de
ordenamiento causal.
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12 “La ciencia moderna no fue, en los
últimos siglos, ni un mal incondicional
ni un bien incondicional. Es una
actividad diversa internamente, lo que
le permite intervenciones
contradictorias en la sociedad”.
Epistemologías del sur. Introducción.
Boaventura de Sousa Santos y María
Paula Meneses. Madrid, 2014.
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Un ejemplo: en el 2016 se produce un plebiscito
en Colombia para aprobar los acuerdos de paz alcan-
zados entre el gobierno conservador de aquel país y
las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia). El resultado del plebiscito fue negativo; esos
acuerdos, por un estrecho margen, no fueron aproba-
dos. He leído excelentes artículos que explicaban los
intereses de las fuerzas políticas que impulsaron el
NO, vinculados entre otras cosas con la no revisión
del proceso de robo de tierras a los campesinos en los
años de la guerra. En el mismo momento publicamos
un artículo que intentaba explicar cómo tanto el SÍ
cuanto el NO expresaban, de distintas maneras, el
compromiso de la sociedad colombiana con la paz. A
mi entender son explicaciones complementarias. Aquí
vamos a encontrar muchas explicaciones de este se-
gundo tipo.

Claro que siempre se puede creer que las con-
ductas éticas y políticas pueden volver a atribuirse a
causas históricas, económicas, geográficas, psicológi-
cas, etcétera. Nosotros no lo creemos. Este tema ya sus-
citó interés desde antiguo, por ejemplo cuando Platón13

hace polemizar a su Sócrates con el Anaxágoras de la
tradición, quien explicaba el movimiento como el re-
sultado de la interacción de huesos, músculos y articu-
laciones. La causa de que Sócrates esté sentado en la
prisión el mismo día de su ejecución no es, claro, esa,
sino su decisión de estar conversando con sus amigos
en las últimas horas de su vida. Es la vieja distinción
entre condición y sentido. El sentido que los seres hu-
manos atribuimos al mundo conforma el mundo. La
historia, la economía o la psicología son los modos en
que esos sentidos se explicitan; o, mejor aún: con los
discursos de la historia, la economía o la psicología,
entre otros, intentamos construir contextos explicativos
parciales: a eso lo llamamos ciencia y, en su versión
fetichizada, la confundimos con la realidad14.

Como nuestros escritos de los últimos años, éste
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13 “Es no saber distinguir entre lo que
es realmente la causa, y aquello sin lo
cual jamás la causa sería causa”.
Platón, Fedon, 98-99. 387 AC.

14 “En los días en que podía silenciarse
una idea diciendo que era contraria a la
religión, la teología se convirtió en la
mayor fuente de falacias. Hoy, cuando
todo pensamiento humano puede
desacreditarse calificándolo de no-
científico, el poder ejercido
previamente por la teología ha pasado
a la ciencia; así, la ciencia ha llegado a
ser la mayor fuente de errores”.
Michael Polanyi, científico y
epistemólogo, 1957. Citado por Miguel
Martínez Miguélez en Epistemología de
las ciencias humanas en el contexto
Iberoamericano, Santiago de Chile,
2014.
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plantea más preguntas que respuestas. Eso tiene que
ver no sólo con nuestra ignorancia sino, a su vez, con
la creencia de que las respuestas y propuestas corres-
ponden al ámbito de la práctica social y no tanto de
uno solo de sus componentes, como es la práctica teó-
rica. En todo caso, nuestras respuestas encuentran su
lugar apropiado en las reuniones, asambleas, intercam-
bios comunitarios en los que participamos, donde se
analizan las maneras concretas para mejorar la vida.

El libro ofrecerá al lector tres capítulos iniciales
que reflexionan directamente sobre el tema de la igual-
dad entre los seres humanos. El primero presenta las
ideas que circulan en relación a la igualdad y en qué
sentido este término será usado por nosotros. El se-
gundo nos pone en contacto con pensamientos denomi-
nados utópicos y su manera de imaginar la igualdad o
la desigualdad entre las personas. El tercero, finalmente,
nos invita a pensar la igualdad de todos nosotros a partir
de incluirnos en el mundo de los seres vivos y compartir
las consecuencias que de ello se derivan.

A continuación se analizarán dos estrategias en
las que se confía regularmente para producir un
mundo más igualitario: el trabajo y las llamadas “po-
líticas sociales”. El capítulo 4 analizará las condicio-
nes en que el trabajo puede colaborar o no en esta
dirección. Mitos y realidades se superponen en este
sentido, lo que permite, muchas veces, creer que las
desigualdades manifiestas se deben a la distinta dedi-
cación al trabajo que tendríamos las personas. Este ca-
pítulo podría considerarse un apéndice o actualización
de nuestro trabajo anterior sobre el tema15. El capítulo
5 hará el mismo repaso respecto de las políticas lla-
madas sociales. Intentaremos recorrer juntos ideas y
prácticas que subyacen a lo que se llama intentos por
superar la pobreza. Claro que, como ésta es parte fun-
cional de la cultura en la que vivimos, esos intentos
fracasan reiteradamente; pero eso no impide que exista
un discurso que goza de credibilidad al respecto. 
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15 Ver La cultura del trabajo y la danza
de la lluvia, Pauselli, 2011
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Creemos que la comprensión de estos dos dis-
cursos nos mostrará aspectos ocultos de nuestro diario
vivir que no sólo tienen que ver con los pobres, sino
con toda nuestra sociedad, ya que constituyen una de
las versiones más transparentes del relato del mérito.
Una lectura sintomática16 de las creencias sobre el tra-
bajo y sobre las “políticas sociales” nos acercará a ese
cometido.

El capítulo seis presentará algunas reflexiones
sobre la relación entre riqueza, dinero, consumo e
igualdad. La centralidad que el dinero adquiere en una
cultura organizada alrededor del valor y la extensión
permanente del mercado como casi única alternativa
de resolución de las necesidades humanas nos inclinó
a abordar estos temas. Debe considerarse como un
abordaje experimental necesitado de reflexiones com-
plementarias en muchos de los campos que aborda.

El capítulo siete –capítulo final– introducirá la
idea de prácticas de igualdad. Para los lectores a los
que este recorrido les parezca muy extenso o árido
pueden, luego de esta introducción, leer directamente
este último capítulo con la certeza de que accederán
en gran medida al espíritu del libro.

Antes de finalizar este prólogo queremos volver
al tema de la cultura que, como ya se ha dicho, noso-
tros entendemos como el conjunto de los recursos dis-
ponibles que uno o más grupos humanos cuenta para
reproducir la vida –incluidos por supuesto la Econo-
mía y el Derecho, el arte y las creencias, las ideas, la
técnica, la manera de relacionarse entre los seres hu-
manos y con la naturaleza, etcétera–. En ocasiones
también nos tomaremos la libertad de hablar de cultura
capitalista17 y seremos bien entendidos si no se reduce
la idea de cultura a la de sistema económico. Nos pa-
rece apropiado también el concepto de “heterarquía”
que usan diversos autores entendido como la superpo-
sición de distintos factores de dominación y que, tra-
ducido al lenguaje común, expresa la realidad de que

24 Emilio Pauselli

16 Consiste en interpretar algo como un
síntoma. El síntoma es lo que aparece
en la superficie como resultado de un
proceso más profundo que no resulta
evidente. Por ejemplo, la erupción
cutánea que produce la escarlatina es
el síntoma de la diseminación en el
cuerpo de la toxina que produce una
bacteria. Una “lectura sintomática”,
entonces, será aquella lectura que
intente descubrir qué hay detrás de la
apariencia, en este caso de los
discursos del trabajo o de las políticas
sociales. 

17 Somos, en parte, deudores en este
aspecto de Marshall Sahlins, quien
postula que el capitalismo es una
cultura y no un sistema económico.
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“todos te joden” o, dicho con más precisión, todos nos
jodemos de acuerdo a la medida –mayor o menor– del
poder que nos es dado manejar18. 

Finalmente uno: los que no han leído La cul-
tura el trabajo y la danza de la lluvia (2011) o Las
Aniótropes y el Rey Midas. Abundancia y escasez: la
batalla final (2013) quizás se sorprendan de que el
libro cuente con un generoso margen. El mismo está
destinado a alojar las notas que acompañan al texto
y servir para anotar los comentarios, críticas y refle-
xiones que el lector quiera agregar, transformándose,
de esta manera y explícitamente, en corrector, co-
mentador y coautor de estas líneas. Este autor siem-
pre lamenta que los libros no cuenten con más
espacio para agregar anotaciones y quiere evitar ese
sentimiento a sus lectores.

Finalmente dos: si esta introducción lo ha de-
jado insatisfecho o ha resultado confusa, lo que bien
podría ocurrir, le recomendamos reemplazarla por la
lectura del Apéndice 2 y luego volver sobre el resto.
En aquel apéndice está resumida cierta inspiración que
hizo posible este libro. 

Y finalmente tres: una vez más no indicaremos
otra bibliografía que la señalada en las notas. Nos cau-
san mucha gracia los artículos de catorce páginas con
cinco páginas de bibliografía donde se citan 83 obras
de 51 autores. Y como no pertenecemos al mundo
donde esa manera de escribir resulta obligatoria, evi-
tamos hacer ese papelón. Lo que otros han dicho es
una fuente indispensable de inspiración, pero no de
autoridad. El diálogo que proponemos es, en serio,
entre todos.
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18 “Llamar capitalista al actual sistema
global es engañoso. […] En el fondo, el
«sistema-mundo occidentalcéntrico /
cristianocéntrico capitalista / patriarcal
moderno/colonial» es una civilización.
Al tratarse de una civilización, la
descolonización y la liberación
antisistémica no pueden reducirse a
una sola dimensión de la vida social”.
Ramón Grosfoguel, La descolonización
de la economía política y los estudios
poscoloniales: transmodernidad,
pensamiento descolonial y colonialidad
global, 2014. Este es un ejemplo de la
equivalencia entre nuestro concepto de
cultura y el de civilización.
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Capítulo 1

La igualdad desigual

Libertad. Igualdad. Fraternidad1. Un sueño que ex-
presó la Revolución Francesa y que anidó en el cora-
zón de muchos de nuestros antepasados antes y
después de ese acontecimiento. Sus ecos aún se hacen
sentir y vuelve como una promesa para la actual hu-
manidad, aunque desde hace tiempo la igualdad haya
sido calificada como “utopía”, o sea, como lo que
nunca contará con un lugar para realizarse.

Quizás por eso tienen tanta fuerza los diversos
mitos sobre los paraísos perdidos, sean estos el Edén
del Génesis, la América anterior a la conquista europea
o el comunismo primitivo. Algo se perdió y ya no es
posible recuperarlo. Esos buenos sentimientos de la
especie humana –desmentidos regularmente por el
aniquilamiento de la naturaleza y por las atrocidades
cometidas hasta nuestros días contra los mismos
miembros de la especie– adquirió en aquella revolu-
ción la forma de consigna política, aunque luego tardó
un siglo y medio hasta incorporarse efectivamente a
la legislación francesa2, quizás cuando ya no había
riesgo de que alguien intentara cumplirla.

Por el contrario, la desigualdad se remonta a
todos los tiempos conocidos. Reyes, emperadores,
mandarines, zares, nobles, incas, sacerdotes, chama-
nes, todos nombres para indicar lo distinto, aquello
que no es común, aquello que es desigual. Aquello
que no es siervo, que no es esclavo, que no es traba-
jador; aquello que, por alguna razón, es elite y reviste
autoridad. La justificación del privilegio termina
siendo, por alguna razón, aceptable para dominadores
y dominados.

Pero aquella revolución que nos dejó los títulos
de sus consignas se refería sólo a los franceses o, en

27La igualdad desigual

1 Liberté. Égalité. Fraternité. En francés,
su idioma original, formulada en la
revolución de 1798, aunque con
diversas variantes. 

2 Recién se incorpora en aquel país a
las constituciones de 1946 y 1958.
Antes de eso fue utilizado en algunos
períodos como lema por el Estado
francés y eliminado en tantos otros.
Por ejemplo, fue desechado durante el
Segundo Imperio (1852-1870) y
reemplazado durante el gobierno de
Vichy (1940-1944) –ocupación
alemana– por el de Travail. Famille.
Patrie: Trabajo. Familia. Patria–.
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el mejor de los casos, a los europeos. Está claro que
no incluía a las personas que vivían en los territorios
coloniales, entre otras cosas porque no era muy seguro
que fueran personas o, al menos, personas que hubie-
ran llegado al mismo grado de “civilización”3.

Tampoco esos derechos eran extensibles a todas
las personas de la propia metrópoli. La sociedad pa-
triarcal no imaginaba que las mujeres pudieran gozar
de los mismos derechos que los hombres. Pero tam-
poco era una sociedad igualitaria para los varones, ya
que el goce pleno estaba reservado sólo para aquellos
que tenían propiedades materiales.

Como vemos, esa declaración fue, en gran me-
dida, abstracta. Formuló unos principios que sólo re-
gían para una pequeñísima parte de la humanidad aún
dentro de las sociedades que los generaron. Estos “de-
rechos humanos” así proclamados no podían propor-
cionar criterios eficaces para proteger a los miembros
de la especie que requerían de cuidados especiales. Por
ejemplo, en 1841 en Francia, 62 años después de aque-
lla declaración de los derechos del hombre, se prohíbe
el trabajo en las fábricas a niños menores de 8 años –sí
lo permitía de los 8 años en adelante– y en Inglaterra,
en 1842, el trabajo en las minas de niños menores de
10 años.

La igualdad a la que nos referimos, claro, es de
los miembros de la especie; no porque éstos no sean
individuos diferentes, sino porque pertenecen a aqué-
lla. Desde la diferencia constitutiva, la del varón y la
mujer, pasando por el color de la piel, la estatura, la
fuerza, las diferentes inclinaciones, todos los indivi-
duos presentan su propio conjunto de rasgos que los
hace únicos. No es de ese tipo de igualdad que esta-
mos hablando. Esas diferencias4 persistirían cual-
quiera sea el devenir de la humanidad; son
concomitantes a la individuación. 

Las desigualdades a las que nos referimos tie-
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3 “No era para Europa contradictorio
que la Revolución francesa promulgara
la lista de los derechos humanos
universales, y que al mismo tiempo
estipulara en el Code Noir, válido para
Guyana y Haití, los deberes de los
esclavos del Caribe. Esos esclavos, es
evidente, no eran considerados
humanos ni sujetos de los nuevos
derechos humanos universales,
proclamados por una revolución
metropolitana burguesa y colonialista”.
”Agenda para un diálogo inter-
filosófico Sur-Sur”, 2012, en Filosofías
del sur. Descolonización y
transmodernmidad, Enrique Dussel,
2016.

4 A estas características propias de
cada individuo las llamaremos
“diferencias”, mientras reservamos el
término “desigualdad” para aquellas
situaciones derivadas de la
organización social.
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nen que ver con las creadas por la cultura, aquéllas
que organizan la circulación del poder dentro de los
grupos y entre ellos. Fuera de esas creaciones de la
cultura, no es posible encontrarlas. Que la sociedad
sea patriarcal no tiene que ver con que esté compuesta
por varones y mujeres sino con la determinada ma-
nera en que los varones se impusieron a aquéllas por
razones que aquí no vamos a abordar. Nadie nace
pobre ni rico, se nace en una familia pobre o en una
familia rica; esto ya es el resultado –no el origen– de
las desigualdades.

Dentro de las relaciones de poder, el dominio de
los recursos siempre estuvo en un lugar importante en
la organización que las sociedades fueron adoptando.
Esta situación se hace comprensible a poco que repa-
remos en la necesidad de los seres humanos en contar
con alimento, vivienda, seguridad ante otros seres hu-
manos y ante la naturaleza en general. Esto no explica
por sí sólo la sed inagotable de riqueza que afecta a
nuestra cultura; para llegar a esa situación hicieron
falta otros componentes en los que no nos detendre-
mos en este momento. Aquí sólo queremos señalar la
legitimidad del deseo de controlar recursos conside-
rados necesarios para la reproducción de la vida.

En su fase moderna –o sea, en su ancianidad–
nos decía Hobbes5 que los hombres que son iguales se
enfrentan por tres razones: competencia por recursos
–tener–, seguridad –cuidar lo que tienen– y gloria –re-
conocimiento de los demás–. La última degradación
la hemos alcanzado cuando la disputa es por el dinero
que promete permitirnos el acceso a los tres bienes
antes descriptos. El dinero que, como veremos más
adelante, cada vez tiene menos que ver con la riqueza.

Bajo la forma de cruzadas civilizadoras –persas,
griegas, romanas, incas, españolas, inglesas, nortea-
mericanas– se desarrollaron las más descaradas gue-
rras de rapiña alrededor de todo el planeta. Como
escribiera el insigne español don Miguel de Unamuno:
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5 “La naturaleza ha hecho a los
hombres tan iguales en sus facultades
corporales y mentales que, aunque
pueda encontrarse un hombre
manifiestamente más fuerte de cuerpo,
o más rápido de mente que otro, aun
así, cuando todo se toma en cuenta de
conjunto, la diferencia entre hombre y
hombre no es lo bastante considerable
como para que uno de ellos pueda
reclamar para sí beneficio alguno que
no pueda el otro pretender tanto como
él”. Thomas Hobbes, Leviathan, 1651. 
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“te denuestan, pueblo mío, porque dicen que fuiste a
imponer tu fe a tajo y mandoble, y lo triste es que no
fue del todo así, sino que ibas también, y muy princi-
palmente a arrancar oro a los que lo habían acumu-
lado, ibas a robar”6.

Afirmamos, entonces, la igualdad “por natura-
leza”, en el sentido en que lo dice el discípulo de
Gorgias, Alcidamante de Elea, varios siglos antes de
Cristo: “La naturaleza no ha hecho a nadie esclavo”.
A partir de este enfoque quedan confinadas a los lí-
mites de la cultura las desigualdades más aberrantes.
Pero, la verdad, ni hace falta ir hasta Grecia; ya
Doña Maclovia sabía que, aunque todos éramos
iguales, para algunos eran los beneficios “y para mu-
chos los males”7. 

La existencia de estas desigualdades recibe ha-
bitualmente dos tipos de justificaciones: la constitu-
ción genética y la actitud ante la vida. La primera diría
que las personas venimos al mundo con una dotación
de recursos distinta en cada caso. Claro que eso no es
difícil de aceptar, pero es una operación íntegra de la
cultura indicar cuáles de esas aptitudes serán más va-
liosas y cuáles menos. Por ejemplo, vivimos en una
época donde todo el confort material que tanto apre-
ciamos lo construyen personas ubicadas del medio
para abajo en la pirámide social. Es el humilde albañil
el que construye nuestras casas, el esforzado fontanero
el que realiza y repara nuestras cañerías, en medio del
aserrín el carpintero prepara nuestros muebles, la sabia
costurera confecciona y acondiciona nuestra ropa,
pero ninguno de ellos se enriquece con su actividad,
apenas sobrevive. ¿Por qué es más valioso ser conta-
dor y ayudar a las empresas a administrar sus bienes
–en el mejor de los casos– o a eludir el pago de sus
impuestos –en casi todos los casos– que saber cons-
truir una casa sólida que resista los embates del sol, la
lluvia y el viento? ¿Por qué recibe la admiración mun-
dial e ingresos fabulosos una estrella de fútbol y muere
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6 Vida de Don Quijote y Sancho según
Miguel de Cervantes Saavedra. Miguel
de Unamuno, 1914.

7 “Sabrán los que tienen tanto 
lo que un pobre necesita, 
tan harto que hay para algunos 
y para otros nadita. 
Chacarera chacarera, 
toditos somos iguales, 
para unos los beneficios 
y para muchos los males”.

De la chacarera “Se acuerda Doña
Maclovia”, escrita por León Benarós y
musicalizada por Carlos Di Fulvio,
1972.
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en el anonimato el médico que atendió nuestra salud
durante toda su vida? Que las capacidades sean dis-
tintas, si así fuera, no establecen por sí mismas que
unas sean más importantes que otras o que le deparen
mejor suerte social a uno y peor al otro. 

Pero además, esas supuestas capacidades con las
que vendríamos al mundo coinciden, sospechosa-
mente, con las capacidades de nuestro entorno inme-
diato. Es poco habitual que el hijo de un abogado sea
albañil; el hijo de un albañil, médico o la hija de una
senadora, costurera. Se necesita ya bastante amplitud
mental para aceptar que la hija de una pareja de profe-
sionales de clase media sea, por ejemplo, peluquera.
La excepción claro que existe y siempre es conmove-
dora: entrevistando a un estibador –cargador manual
de bolsas, changarín le dicen en algunos países–, éste
no logra responder a la pregunta sobre a qué se dedican
sus hijos porque lo ahoga un acceso de llanto. Cuando
finalmente pudo calmarse, nos informa que el mes si-
guiente su hija mayor se recibiría de abogada y agregó:
“Yo sabía muy bien por qué cargaba cada bolsa”. Ese
cuadro, conmovedor, ya habla de por sí de lo extraño
que es que estos eventos se produzcan. En este caso re-
quirió, además de la fuerza de voluntad de nuestro en-
trevistado, de la fortuna de no lastimarse a temprana
edad –suerte que corren muchos estibadores, los que
difícilmente pueden seguir desarrollando su oficio más
allá de los 40 años–, y que trabajara en una empresa
que tardó más que la media del mercado en automati-
zar esas tareas, lo que lo hubiera dejado, por lo tanto,
sin empleo y con una baja calificación laboral.

Es indiscernible, aún hoy, comprender con pre-
cisión qué parte de nuestras cualidades son innatas y
cuáles adquiridas. Con más razón, mal se podría argu-
mentar la notoria desigualdad que existe entre los
seres humanos basados en esas presunciones.

Pero más eficaz que la creencia “genética” es la
del mérito. Las personas seríamos más o menos igua-
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les, pero no todas tenemos la misma actitud. Hay
quien se esfuerza y progresa en la vida y quien se deja
estar y se va al tacho. “Por sus obras los conocerás”
reza el conocido refrán bíblico. Fue el eficaz mensaje
del que se apropió el capitalismo naciente. Hasta el in-
corregible soñador Don Quijote de la Mancha, que en-
frenta las prerrogativas de la nobleza de sangre y niega
que exista otra diferencia entre los hombres que la de
la virtud, cree, con cierta razón, que “nadie es más si
no hace más”.

Quizás el discurso más claro y legítimo se escu-
che, en nuestros días, en el deporte. Soy de los que se
emocionan con los logros deportivos, pero me impre-
siona siempre el discurso generalizado de los ganado-
res. Quien gana desde un partido amistoso, un
campeonato o una medalla dorada en una olimpíada,
declara que lo merecía porque ha trabajado duro para
conseguirlo, entrenó mucho y actuó con más inteli-
gencia y corazón que su adversario.

Si nosotros pensamos en este argumento, vere-
mos que la conclusión es que los que no terminaron
en el primer puesto no han sido tan aplicados, su es-
fuerzo para prepararse fue menor y su estrategia y su
espíritu no estuvo a la altura de la competencia. Es la
sensación de fracaso que acompaña, sobre todo en los
deportes altamente profesionalizados, a los que salen
segundos o en otras posiciones que no sean el primer
puesto. También explica el drama que en algunos de-
portes significa “perder la categoría”, en caso de que
el resultado alcanzado indique que se debe pasar de
una liga o nivel A de competencia al inferior B.

Pero si seguimos pensando en la creencia de que
el triunfo deportivo está asociado con los méritos “su-
periores” a los del adversario, tendremos más proble-
mas esperando detrás de la puerta. Si la diferencia
entre las personas depende de su actitud, cambiando
ésta se modificarían los resultados obtenidos, en el de-
porte o en la vida. El lector se preguntará si estamos
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proponiendo una teoría del azar para juzgar los resul-
tados de los actos humanos. No, para nada, aunque el
azar no se debe subestimar.

Piensen ustedes lo siguiente: ¿han visto alguna
vez un campeón olímpico de básquet que midiera un
metro con cincuenta centímetros? No, ¿cierto? Miren
que son perezosos todos los petisos del planeta, no
hubo ni uno solo que tuviera la actitud suficiente ni
estuviera dispuesto a hacer el sacrificio necesario para
transformarse en un jugador de básquet de elite.

Lo que parece, en verdad, es que los resultados
obtenidos dependen principalmente de las reglas del
juego. Dentro de ellas, adquieren valor las diferencias
y las actitudes, pero no son lo determinante. Las reglas
de juego sociales ordenan jerárquicamente las capaci-
dades de las personas y estimulan o inhiben el es-
fuerzo. La fantasía de que las personas obtienen de la
vida en sociedad lo que merecen sólo sería aproxima-
damente verdadera si no existiera propiedad privada
ni derechos de herencia. Los resultados de una carrera
donde algunos arrancan varios miles de metros delante
de otros no ofrecerán ninguna información sobre los
méritos y los esfuerzos de los corredores.

Tampoco esto implica que sea deseable una “ca-
rrera por la vida” donde todos compitan entre sí en una
supuesta igualdad de condiciones para ver qué obtie-
nen, generando nuevas y persistentes desigualdades
que se cancelarían en el momento de la muerte. La
“mano oculta del mercado” o la “propiedad colectiva
de los medios de producción”, que debían producir so-
ciedades justas se revelaron como otros tantos mitos
modernos, como lo fue el mito del “estado de natura-
leza” creado para fundamentar las diversas teorías
contractualistas8 que justificaron los Estados tal cual
se fueron estructurando del siglo XV en adelante.

También hay que tener en cuenta que quienes-
dicen que la igualdad es una utopía inalcanzable tie-
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8 Nos referimos a las teorías de que la
vida social se originó en un contrato
entre individuos que anteriormente al
mismo vivían en “estado de
naturaleza”. Este estado de naturaleza,
que por supuesto nunca existió
históricamente, para algunos autores
implicaba la “guerra de todos contra
todos” (Hobbes). Para remediar ese mal
habrían advenido los Estados
modernos caracterizados, según esas
teorías, por ejercer la autoridad
absoluta que los individuos le
confirieron en ese “contrato” inicial.
Probablemente el último intento de
actualización del contractualismo
político haya sido el de John Rawls en
Teoría de la justicia, 1971.
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nen a su favor que no tenemos noticias ciertas de que
se haya podido alcanzar históricamente. Pero es
como me ocurrió una vez: estábamos planeando un
importante cambio de procesos en una empresa y el
gerente general expresó su escepticismo de forma ter-
minante con una trilogía de expresiones irrefutables:
es difícil, nunca se hizo y puede fracasar. La verdad
de cada una de esas expresiones en sí misma es in-
dudable, las tres juntas resultan lapidarias. Es cierto
también que si esa manera de encarar el futuro fuera
la única posibilidad humana, aún estaríamos en cu-
clillas a la orilla de un arroyo tratando de agarrar un
pez con nuestras manos.

Hasta aquí algunas versiones que justifican la
desigualdad, pero también hay otros planteos que de-
fienden la igualdad en algún plano que no es el de la
vida práctica. ¿Cómo es eso? Nos referimos a los plan-
teos que indican que todos tenemos los mismos dere-
chos. Sería la resultante de la expresión de que todos
somos iguales ante la ley. Este enfoque presenta dos
problemas: el primero, que la igualdad ante la ley no
existe. Como demostración de ello alcanza con anali-
zar la condición de las personas que pueblan las cár-
celes que, no sólo en su gran mayoría sino en muchas
ocasiones en el cien por ciento de los casos, son per-
sonas pobres. Los que han tenido la posibilidad de sol-
ventar una defensa jurídica han encontrado la manera
–por defectos procedimentales, por subterfugios de la
propia ley, por utilización, en fin, de otros medios de
defensa disponibles o simplemente por contar con re-
cursos para sobornar a los magistrados– de evitar la
pérdida de su libertad. Los que quedan encerrados no
lograron de ninguna manera demostrar la justicia de
su causa, aunque quizás la tuvieran.

Pero la desigualdad ante la ley no se produce
sólo por defectos en su aplicación. De hecho, la ley lo
que administra son las situaciones donde los derechos
no son iguales. Algo corresponde a uno de los contra-
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tantes y no corresponde al otro, el resultado del trabajo
humano se lo apropia legalmente el patrón y no el tra-
bajador, algunas personas pueden matar y otras no. La
lista sería interminable.

Aceptada la desigualdad ante la ley, contra la
que se podría trabajar para reducirla a su mínima ex-
presión, queda aún un aspecto a dilucidar: ¿cómo
hacen los sujetos para hacer valer los derechos que
formalmente tienen? Por ejemplo, podemos tomar la
Convención de los Derechos del Niño suscripta por
todos nuestros países, agregarle la legislación especí-
fica de protección a la niñez en cada país, las obliga-
toriedades educativas, alimenticias, de seguridad y
otras, y contrastarlas luego con la realidad del 47% de
niños que viven en hogares pobres en América Latina9.
¿Cómo harán esos niños para ejercer sus derechos? O
tomando un ejemplo muy sensible en estos días en Ar-
gentina, como es el de la violencia familiar y una de
sus conclusiones más terribles: el femicidio. Todas las
mujeres asesinadas en los últimos años gozaban de sus
derechos, sólo que no pudieron ejercerlos.

Entonces, qué bueno que todos tengamos los
mismos derechos –si eso fuera cierto10–, pero esa pre-
rrogativa tiene poco que ver con la igualdad. La igual-
dad entre las personas no puede ser algo establecido
en unas declaraciones y ciertas leyes –quizás éstas po-
drán contribuir a ello en ciertas circunstancias–, sino
que debe poder corroborarse en la práctica para que
tenga algún sentido. 

Otra referencia a la existencia de una igualdad
que no existe se formula aproximadamente así: lo im-
portante es que haya igualdad de oportunidades. En el
mundo contemporáneo muchos asocian esta posibili-
dad –por razones que desconocemos– con las formas
de gobierno llamadas democráticas y con las econo-
mías de mercado.

Lo que esta aseveración parece decir es que no
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9 Pobreza infantil en América Latina y el
Caribe, CEPAL-UNICEF, 2010. Pág. 81,
Cuadro IV.2. 

10 Todos tenemos el derecho de montar
una empresa, sólo que la inmensa
mayoría de las personas nunca podrá
hacerlo ya sea por falta de capital, de
conocimientos o de experiencia. Todos
tenemos derecho a una buena
educación y una buena salud si
pudiéramos pagarla. ¿A qué queda
reducida la igualdad de derechos en
estos casos? 
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es tan importante la igualdad como resultado sino
como posibilidad. La reproducción de un mundo des-
igual no sería un problema en tanto las posibilidades
hayan sido iguales para todos. Ya hemos señalado unas
líneas más arriba que esa aspiración es absolutamente
imposible en tanto exista propiedad privada heredable.
Pero dejemos de lado ese pequeño detalle que ensucia
el cielo azul de la igualdad de oportunidades. Esa
igualdad, ¿en qué momento de la vida debería concre-
tarse?, ¿al nacer?, ¿al llegar a la edad adulta?, ¿es una
igualdad por única vez?, ¿o si fracasamos podemos
volver a intentar? ¿Cómo se realiza esa igualdad
cuando la educación, la salud y la vivienda son bienes
que es necesario “comprar” de acuerdo al dinero que
cada familia tenga? ¿Qué hace un padre cuando invir-
tió sus ahorros en la matrícula universitaria de su hijo
y éste descubre que su vocación era otra? ¿La oportu-
nidad es un examen?, ¿si apruebo sigo avanzando pero
en caso contrario quedo reprobado para toda la vida?
De ahí ha de venir la diferencia entre los buenos y los
réprobos.

En fin, la “igualdad de oportunidades” parece
ser, como la “igualdad de derechos”, un objetivo po-
sitivo al que nuestras sociedades deberían tender; pero
la práctica social real en nuestra cultura no sólo no lo
resuelve, sino que se afana con fruición en producir el
resultado contrario.

Posiblemente esta realidad ha hecho que en las
últimas décadas ya los desarrollos teóricos que defien-
den la cultura capitalista hayan dejado de hablar de
igualdad de oportunidades. Se acepta crecientemente
que si las personas viven en condiciones diferentes
también lo serán los resultados que obtengan. De esta
manera, la igualdad queda reducida a la posibilidad de
hacer lo que cada uno crea conveniente con lo que le
tocó y a esta posibilidad queda reducida la “dignidad”
humana.

Ya las Naciones Unidas resignaron su objetivo
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de terminar con la pobreza para el 2015 y se han dado
un nuevo plazo hasta el 2030, pero la marcha del
mundo va en otra dirección: la pobreza aumenta en la
misma proporción que crece la desigualdad. Claro que
no tenemos nada en contra de tan buenos deseos ex-
presados por las Naciones Unidas, pero queremos ad-
vertir que de lo que se habla es de pobreza medida en
ingresos. La diferencia entre dinero y riqueza hará
que, aun cuando por algún milagro estadístico se re-
suelva ese tipo de pobreza, la mayoría planetaria se-
guirá siendo inmensamente pobre.

La desigualdad se construye en nuestra cultura
a partir de todos sus dispositivos. Estos dispositivos
de desigualdad no se han visto restringidos en las úl-
timas décadas sino que, por el contrario, han acelerado
ese proceso dentro de la especie humana. Curiosa-
mente, muchas de las políticas orientadas a la genera-
ción de igualdad, como las promesas de
“crecimiento”, de “desarrollo” o de un futuro mejor
relacionado con la laboriosidad y el esfuerzo de las
personas, han colaborado en el aumento de la veloci-
dad con que crece la desigualdad.

Veamos algunos de estos dispositivos. Por ejem-
plo, el trabajo ha sido históricamente un dispositivo
de desigualdad ya que su tendencia es asegurar altas
ganancias para las empresas y remuneración básica
para los trabajadores. Pero la tendencia a la desapari-
ción de puestos de trabajo a manos de la automatiza-
ción ha acelerado de manera increíble la generación
de desigualdad. Tanto es así que ahora aquel trabajo
que generaba desigualdad es visto con nostalgia como
una posibilidad de inclusión social.

Otro dispositivo histórico de desigualdad ha
sido la educación. Desde un mundo con una minoría
letrada y una abrumadora mayoría analfabeta hemos
pasado a otro que enseñó a leer y escribir pero reservó
para sus elites el acceso a estudios superiores. Actual-
mente, ya la adquisición de la lecto escritura y el ra-
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zonamiento numérico básico presenta dos niveles
marcados: la mayoría de nuestras sociedades ofrece
un servicio educativo precario para gran parte de su
población y otro de mayor calidad para las clases altas
y medias altas; la mayor extensión de los servicios
educativos se ha efectuado generalizando una pobre
educación para pobres. A su vez, aunque existe una
mayor extensión de los estudios superiores, por un
lado siguen abarcando aún a una pequeña parte de la
población y, por otro, éstos han adaptado sus conteni-
dos a la aseguración del negocio para que las personas
obtengan sus títulos y paguen por ello.

A su vez, el deterioro de la educación como
práctica y como contenido hace que los mayores ni-
veles de escolaridad no tengan relación con la adqui-
sición de mayores conocimientos, sobre todo si
pretendemos que parte de éstos contribuyan a fomen-
tar el pensamiento crítico con que una persona puede
pensar su mundo y mejorarlo positivamente. Nos
acontece habitualmente que, coordinando equipos de
investigación y compartiendo con ellos diversos textos
que estimulan la comprensión crítica de los fenómenos
sociales, recibamos la misma pregunta: ¿por qué no
nos enseñaron esto en la Facultad? Vaya a saber uno
por qué, quizás se trate efectivamente de transmitir
“saberes desechables, tan desechables como los hu-
manos que los detentan provisionalmente”11.

Como vemos, nuestra cultura y sus dispositivos
de desigualdad ponen a la especie en la situación de
estar pedaleando en una bicicleta cuesta abajo y con
los frenos rotos. Actualiza la creencia de Benjamin
acerca de que los cambios revolucionarios no serían
intentos de hacer avanzar el tren de la humanidad sino
el gesto desesperado de accionar el freno de emergen-
cia para evitar la catástrofe12.

Así que explicar la desigualdad contemporánea
se hace fácil en términos de dispositivos, pero muy
difícil en términos de justificación. La evolución no
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11 Juan-Claude Michéa, La escuela de la
ignorancia y sus condiciones
modernas, 1999. No perderse de leer
este breve libro.

12 “Marx dijo que las revoluciones son
la locomotora de la historia [mundial].
Pero tal vez las cosas se presentan de
muy distinta manera. Puede ser que las
revoluciones sean el acto por el cual la
humanidad que viaja en el tren aplica
los frenos de emergencia”. En notas
preparatorias a las Tesis de filosofía de
la historia, Walter Benjamin, 1940.

La igualdad des.:Maquetación 1  05/05/18  3:39 PM  Página 38



es la responsable, claramente todos los humanos nos
encontramos en el mismo estadio evolutivo. Tampoco
parece haber mandatos divinos en este aspecto: el
evangelio cristiano declara que “es más fácil que un
camello pase por el ojo de una aguja antes que un rico
entre al reino de los cielos”13. La filosofía Ubuntu14,
sistema de creencias de los pueblos africanos que ha-
blan lenguas bantúes, creen que feta kgomo o tshware
motho, lo que quiere decir que, entre la riqueza y la
preservación de la vida humana, siempre hay que ele-
gir por esta última. Mahatma Ghandi llamaba a los
parias15 de la India harijans, que quiere decir, justa-
mente, hijos de Dios. En el Islam la persona se purifica
a través del zakat, que consiste en desprenderse de
parte de sus bienes para entregarlo a los necesitados,
no como caridad sino como obligación, ya que todos
los hombres son iguales y la riqueza sólo es de Al-
lâh. El amerindio Felipe Guamán, ya mezcladas en su
corazón las enseñanzas incas y cristianas, postula una
“ciudad del cielo para los buenos pecadores” y una
“ciudad del infierno para el rico avariento”16.

En fin, hasta hace relativamente poco, en todas
las culturas es posible encontrar referencias de con-
dena a la riqueza excesiva y una valoración positiva
de la igualdad entre los seres humanos. Es un fenó-
meno absolutamente contemporáneo la asociación de
la riqueza excesiva con el éxito y de la pobreza con el
fracaso. La naturalidad con la que se asume la des-
igualdad, sin mayores interrogantes sobre cómo se
produce y sin una evaluación concienzuda de si es
bueno o malo para toda la sociedad, habla de algo más
que de un clima de época.

Creemos que sin la preeminencia del relato del
mérito sería imposible sostener la naturalización de
la desigualdad. La sociedad es, dentro de este relato,
como un gran padre que premia y castiga de acuerdo
al valor de las acciones llevadas a cabo por sus hijos.
Una sociedad patriarcal y monoteísta parece una con-
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13 Evangelio según San Marcos, 10,25.

14 Ver Globalización y Ubuntu, Mogobe
B. Ramose, 2014.

15 Los parias son las personas más
pobres y discriminadas de la sociedad
India. Están fuera del sistema de
castas, o sea, por debajo de la casta
inferior y no tienen derechos civiles ni
religiosos. También son llamados dalit
o intocables; las castas superiores
evitan tocar hasta su sombra.

16 Nueva Crónica y Buen gobierno,
Felipe Guamán Poma de Ayala, 1615.
Fue editado en México por Siglo XXI;
también se puede consultar en línea
con la biblioteca de Copenaghue,
donde fue hallado trescientos años
después de haber sido escrito. 
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dición de posibilidad para este discurso, pero no
logra explicar por sí sola la penetración que ha al-
canzado: los padres y Dios, por ejemplo, además de
juzgar también podrían estar preocupados por la fe-
licidad de sus hijos.

Es necesario, adicionalmente, para naturalizar la
desigualdad entre los seres humanos, lograr que cada
miembro de la especie se ocupe casi exclusivamente
de sí mismo, ya sea para sobrevivir o para acumular
sin límites. La desresponsabilización individual y co-
lectiva sobre la vida en común debe complementar la
creencia en el mérito para que esta naturalización al-
cance tal eficiencia.

¿Por qué no nos escandalizamos cuando nos
cruzamos con un pobre, un indigente, alguien en si-
tuación de calle, que presenta un gran deterioro en su
vestido, su higiene y, probablemente, en su propia
salud? Por el contrario, la mayoría de las veces inten-
tamos apartarnos de esas situaciones. En parte por
temor, sospechamos que podemos sufrir algún daño
por parte de esa persona necesitada. En parte porque
es en sí desagradable. Y, finalmente, porque no sabe-
mos a ciencia cierta que deberíamos hacer.

Caminando una tarde por La Candelaria, her-
moso barrio de Bogotá cercano al centro, nos aborda
una persona de estas características para solicitarnos
dinero. En la situación de Colombia, sociedad des-
igual si las hay, existen innumerables razones para
cruzarse con una persona en esas condiciones: desde
la falta de trabajo, de vivienda, el desplazamiento por
motivo de la guerra, el robo de sus tierras, entre otros.
Mientras rebusco algo en mis bolsillos mi amiga
Betty le dice a este indigente: “Te voy a dar algo que
necesitas más que el dinero”, y acto seguido lo estre-
cha en un cálido abrazo. La manera en que esa per-
sona se apoyó en mi amiga y comenzó a llorar
desconsoladamente detuvo el tiempo. Monserrate se
quedó inmóvil recortado contra el cielo, desapareció
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el tránsito y los de a pie pasaban en cámara lenta, casi
sin tocar el suelo, para no interrumpir el momento.
De la pordiosera surgió una mujer, y de la mujer una
mirada de gratitud. “Yo sé que no te mereces esto”,
completó mi amiga. 

Verdad elemental: nadie se merece eso. Nadie
hace méritos para merecer eso. Ni aún la persona que
pueda llegar a esa situación por su adicción a sustan-
cias nocivas o por no poder sostener el esfuerzo que
le permitiría recibir algún ingreso a cambio. ¿Qué
clase de sociedad somos que no podemos cobijar al
desvalido, al enfermo, al pobre, al igual? Claro que
muy pocas personas tienen la envergadura humana de
mi amiga Betty y tampoco todos los carenciados viven
su situación de indignidad de la misma manera. Pero
si en el vínculo con el otro humano la humanidad no
está presupuesta, tenemos un pequeñito problema de
percepción.

Lo desigual deshumaniza, para bien o para mal.
Los ricos son dioses y como tales ocupan el firma-
mento. Los pobres son animales peligrosos. Las capas
medias de la sociedad –pobres pero satisfechas de no
serlo tanto como los que merecen ese nombre– tratan
de no irritar a los dioses y ponerse a resguardo de las
fieras, sin saber que de su propio seno producirán de
manera creciente nuevas fieras y que nunca llegarán
al paraíso.

Pero la desigualdad es una experiencia que ex-
cede en mucho la situación de pobres e indigentes. La
inmensa mayoría de nuestras poblaciones sobreviven
con escasos recursos, aunque cuenten con trabajos re-
gulares, estén socializados de la manera que la socie-
dad considera óptima, hayan completado sus estudios
y besen a su mamá cada mañana. 

Como en la película Mejor… imposible17, las po-
sibilidades de una persona trabajadora como era Carol
Conelly, mesera en el restaurant en el que comía el ob-
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17 As good as it gets, EEUU, 1997. Título
en español: Mejor … imposible. Dirigida
por James Brook y protagonizada por
Jack Nicholson y Helen Hunt. 

La igualdad des.:Maquetación 1  05/05/18  3:39 PM  Página 41



sesivo compulsivo Melvin Udall, eran absolutamente
distintas a las del famoso escritor neoyorkino. Ella era
la única que tenía el carácter, la paciencia y el trato
necesario para servir la comida al difícil cliente.
Cuando la mesera falta a su trabajo, él consigue su di-
rección y va a verla a su casa para solicitarle que re-
grese a atenderlo en el restaurante. Para eso, debe
viajar de Manhattan a Brooklyn, estableciendo tam-
bién el espacio donde cada uno debe estar. Enterado
de que el motivo de su ausencia es la enfermedad de
su hijo –niño asmático tratado médicamente por sis-
temas de seguro de ínfima calidad– solicita a su edi-
tora que haga que su marido médico asista al pequeño.
El doctor lo visita en el domicilio, cosa que nunca
había ocurrido en la historia médica del niño, le indica
unos análisis que a pesar de su edad y de su dolencia
nunca le habían efectuado y le proporciona una medi-
cación adecuada al diagnóstico. El niño mejora rápi-
damente y puede comenzar a practicar deportes; como
le dice Caroll a Melvin: “Nadie ha hecho tanto por mí
en toda mi vida”.

Caroll Conelly no es una marginal, ni siquiera
es pobre. Tiene trabajo estable, una vivienda digna, un
nivel de instrucción medio. Sólo que es desigual, le
toca lo que le toca y, en especial, se nota en la suerte
de su hijo. De no mediar la ayuda que el más pudiente
le da al menos afortunado, el niño hubiera completado
una infancia infeliz, una adolescencia miserable y,
probablemente, arrastrado secuelas por el resto de su
vida. ¿Cuál es la diferencia en este caso? A qué bienes
y servicios de la cultura puede acceder este grupo fa-
miliar a partir del lugar que ocupa en la sociedad.

Por eso la desigualdad afecta a todos. El pobre,
el indigente, son un espejo donde mirarse, pero no
capta toda la escena. Ésta tiene raíces profundas que
no dejan ningún nivel de la vida en común sin afectar. 

Si volvemos al relato de la película mencionada,
una práctica de igualdad sería que cualquier niño de 8
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años tenga la misma posibilidad de atención médica
en cuanto a calidad, dedicación y resultados. Si aquel
que puede pagarlo obtendrá lo mejor que la medicina
puede ofrecer mientras que el resto de los sujetos no
accederán a esa posibilidad, se genera de inmediato
un doble estándar que debería hacer insoportable la
vida en común.

¿Qué mérito tendría que hacer un niño de ocho
años para merecer una atención médica adecuada? Si
la respuesta es que, en ese caso, le corresponde aquello
que dependa del mérito de sus padres, preguntamos:
¿es que él eligió a esos padres? ¿El destino de un
nuevo huevo humano depende de los méritos de los
propietarios del espermatozoide y del óvulo que le dio
origen? La meritocracia se transforma, así, en geneti-
cocrasia. Hitler, entonces, no habría estado tan equi-
vocado como creemos.

Pareciera que la construcción de sociedades
igualitarias sólo será posible cuando una parte sustan-
cial de sus integrantes decidan que esa experiencia es
valiosa como estrategia de convivencia comunitaria y
sobrevivencia humana, y acuerden entonces establecer
unos rangos muy específicos de desigualdades acep-
tadas que no afecten la vida en común. Claro que las
sociedades actuales parecen estar muy lejos de esa
elección, pero esa situación no es independiente de los
valores que propone el discurso del mérito.

Identificar y promover prácticas de igualdad
puede constituir una agenda de futuro. Desde la ma-
nera de relacionarnos en el trabajo o en el barrio, hasta
el acceso a servicios esenciales como la salud y la edu-
cación y así también el acceso a justicia, bienes eco-
nómicos y ciudadanía. Sobre este tema volveremos
específicamente en el capítulo 7.

Mientras los seres humanos sigamos creyendo
que es posible distribuir la riqueza social, cualquiera
sea ella, de acuerdo a algún tipo de mérito, el camino
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hacia sociedades igualitarias permanecerá obturado,
para beneficio de la pequeña parte de la humanidad
que ya ha acumulado todas las ventajas que propor-
ciona la desigualdad.
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Capítulo 2

Ilusiones del viejo y de la vieja...

…van quedando desechas en la arena. Así cantaba
Carlos Gardel en el tango Palermo1, refiriéndose a los
sueños que esos padres abnegados tenían sobre el fu-
turo de su hijo. Sus altas expectativas resultaban, en
verdad, infundadas: este hijo, lejos de ocuparse en me-
jorar como persona para sí y para los demás, era un
adicto al juego que invertía todo su tiempo y recursos
apostando en las carreras de caballos.

Algo parecido ocurre regularmente con la hu-
manidad: algunos padres esperanzados creen que ésta
logrará una vida mejor, con justicia, igualdad y abun-
dancia, lo que le permitirá alcanzar la máxima felici-
dad que nuestra condición humana puede
proporcionar. Lejos de responder a esas expectativas,
la especie se dedica a guerrear, robarse mutuamente y
destruir el planeta.

Lo que en el plano individual llamamos “ilusio-
nes” en el plano social fueron denominadas “utopías”.
Esta es una categoría que aún aleja más el deseo de su
concreción efectiva: mientras que una ilusión puede
cumplirse o no, una u-topía2 dice, desde su mismo
nombre, que nunca tendrá un lugar para realizarse. Sin
embargo, en distintas épocas, esto no ha impedido a
las personas creer y explicar cómo esa vida deseable
sería posible y, en muchos casos, hasta intentarlo. Hoy,
como especie, quizás estemos obligados a recordar
esos buenos deseos y aprender de ellos.

Nos resulta conocida la denominación “socia-
lismo utópico” y sabemos que ella nos remite a per-
sonajes como los franceses Saint-Simón3 y Fourier4 o
al inglés Owen5, entre los más famosos hoy día. Estas
personas, contemporáneas entre sí, se encontraron ante
una nueva era de increíble pobreza y desigualdad im-
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1 Palermo es un tango escrito por Juan
Villalba y Hermido Braga, y
musicalizado por Enrique Delfino.
Compuesto en 1929, fue cantado ese
mismo año por Carlos Gardel.
“Palermo” es el nombre del hipódromo
de la ciudad de Buenos Aires, nombre
heredado del barrio donde está
ubicado. Son características sus pistas
de arena.

“¡Maldito seas, Palermo!
Me tenés seco y enfermo,
mal vestido y sin morfar […]
Ilusiones del viejo y de la vieja
van quedando desechas en la arena
por las patas de un tungo roncador…
¡Qué le voy a hacer si soy jugador!”
2 Palabra derivada del griego
compuesta del prefijo negativo où y la
palabra topos que significa “lugar”. La
misma raíz la usamos para topografía,
topología o toponimia.
3 Claude Henri de Rouvroy, Conde de
Saint-Simon, vivió entre 1760 y 1825.
Imaginó una nueva religión llamada
Nuevo Cristianismo, como su obra del
mismo nombre, que condenaba la
acumulación de riqueza y propiciaba la
igualdad entre los hombres.
4 Charles Fourier vivió entre 1772 Y
1837. Ideó y fundó comunidades
denominadas “falansterios”, donde
tanto las personas de dinero, los
trabajadores y los intelectuales podrían
tener una vida de trabajo y disfrute en
común. 
5 Robert Owen vivió entre 1771 y 1858.
Es considerado el padre del
cooperativismo. Definió como lacras de
la vida social la herencia, la religión y la
familia.
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pulsada por la revolución industrial. Ellos tienen en
común el haber deseado un mundo mejor y pusieron
en marcha ideas y saberes que estimaron adecuados a
ese objetivo. Hoy, hasta Wikipedia sabe que ellos
son… “socialistas utópicos”. 

Es el problema de todas las clasificaciones: a
veces, personas que escribieron en varios siglos distin-
tos terminaron siendo filósofos “modernos”, así como
otros devinieron “antiguos”, o “insulares”, o “conti-
nentales”, o “idealistas”, o “materialistas”, etcétera. La
vieja necesidad de juntar a los fantasmas en algún lugar
de la casa para que no entorpezcan el tránsito en el pre-
sente; no es cuestión de abrir cualquier armario y en-
contrarse con cosas que nos obliguen a pensar. Un buen
rótulo en la puerta nos previene contra esos peligros.

En verdad, esas personas denominadas utópicas,
nunca creyeron estar impulsando utopías, sino mejoras
sociales muy concretas: de hecho comprometieron su
fortuna y su seguridad personal tratando de sacar ade-
lante maneras de vida que consideraban las más ade-
cuadas para los hombres.

Tampoco sus “utopías” se desvanecieron en el
aire por irrealizables, sino que sucumbieron bajo la re-
presión de gobiernos autoritarios influidos por los in-
tereses de los grandes propietarios que vieron en esos
intentos un peligro potencial: si la idea de igualdad de-
jaba de ser un valor abstracto para pasar a ser un in-
tento histórico de una nueva relación entre los seres
humanos, la trampa estaba al descubierto. Eso no se
podía permitir.

Pero no fueron ellos los primeros utopistas de
los que tenemos noticias. ¿Qué otra cosa que una uto-
pía era la República6 de Platón? Imaginen a esos va-
lientes que salían de la caverna, quizás como el
hombre hoy llamado graciosamente “pre histórico”,
no a cazar a un peligroso tigre sino a la aún más peli-
grosa verdad. A mirar el sol con sus ojos desprotegi-
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6 Esta obra de Platón se escribió
posiblemente durante varios años;
tomando los extremos que señalan los
especialistas puede situarse su
escritura entre el 395 y el 375 antes de
Cristo; o sea, hace aproximadamente
2400 años.
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dos, buscando detrás de esos rayos que los herían las
respuestas a ¿qué somos?, ¿por qué estamos aquí?,
¿qué es el resto de las cosas que existen?, ¿cuáles son
apariencias y cuáles realidades?7

Y se encontraron con la complicación de que a
las cosas del mundo las mencionamos con palabras y
de esas palabras también hablamos con palabras y, al
fin y al cabo, no sabemos bien si estamos hablando
de las cosas o de las palabras que denominan a las
cosas. Veinticinco siglos entretenidos con esas niñe-
rías no es poco mérito para esos antiguos escritores,
más o menos aristocráticos, más o menos idealistas,
más o menos dialécticos. La mayoría del género hu-
mano aún no entiende las cosas que ellos entendieron.
La mayoría muere sin enterarse de que en la existen-
cia había algunas preguntas sin responder. El mundo
sigue condenando filósofos y pidiendo ingenieros; en
fin, hasta los filósofos reclaman ingenieros y los po-
líticos, economistas8.

Desde la república que existía en la mente de
Platón, un largo viaje de sueños, intentos y fracasos
nos lleva hasta la Inglaterra del siglo XV –pueblo de
navegantes avezados– donde Tomás Moro9, hombre
atento y buen oyente, nos informa de la existencia de
la isla de Utopía. No es que él haya estado allí, pero
el versado viajero Rafael Hitlodeo le contó de su exis-
tencia y sus costumbres. Aún algo incrédulo, el cris-
tiano londinense se tomó el trabajo de comunicarle a
la humanidad ese hallazgo.

Probablemente al sur de ese archipiélago se en-
contrara la Ciudad del Sol, descubierta un siglo des-
pués por Fray Tommaso Campanella10. De la
neblinosa Londres hasta el soleado reino de Nápoles,
Fray Tomasso se confunde entre la celda del monas-
terio y la de la cárcel, ya que en esta última pasará 27
años de su vida. Entre sus rejas, con sus ojos meridio-
nales, ve pasar seres humanos respetuosos y respeta-
dos, varones dignos, mujeres deseables. Caminando
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7 ¿Que con los ojos encandilados por el
sol no es muy fácil encontrar la
verdad? Puede ser, pero lo intentaban.
Por lo menos no creían que la iban a
encontrar dentro de un Smartphone.

8 Friedrich Engels alaba a Saint-Simon
por haber comprendido en germen “la
transformación del gobierno político
sobre los hombres en una
administración de las cosas y en la
dirección de los procesos de la
producción, que no es sino la idea de la
‘abolición del Estado’ que tanto ruido
hace últimamente”. Del socialismo
utópico al socialismo científico, 1880.

9 Thomas More, conocido también por
la versión españolizada de su nombre,
Tomás Moro, vivió entre 1478 y 1535.
Su obra Utopía la escribió en 1516. Fue
hecho santo por la Iglesia Católica y
decapitado por Enrique VIII, hechos
increíblemente relacionados entre sí. 

10 Giovanni Doménico Campanella
adopta el nombre de Tommaso al
ingresar a la orden dominicana; vivió
entre 1568 y 1639. Su obra La ciudad
del sol la escribió en 1602, pero se
publicó en 1623.
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siempre por el sinuoso sendero de la “razón natural”,
en la que podían cobijarse los hombres que aún no se
hubieran enterado de la religión “revelada”, fue tortu-
rado sistemáticamente por la Inquisición para que no
olvide de qué lado estaba la verdad. 

Cuando las fábricas del siglo XVIII y el siglo
XIX sembraron de mercancías, miseria y escasez a
Europa, otras voces construyeron falansterios y coo-
perativas, fábricas modelos y colonias reales para re-
fugio de los seres humanos. 

Mientras, ya envejecido el siglo XIX y en paña-
les el siglo XX, un conde ruso se iba a vivir a una casa
campesina, creaba una escuela para los hijos de sus
siervos a los que sólo estaba obligado a explotar y
matar en caso de que no le obedecieran, y él mismo
era el maestro en esa escuela. Huyendo de sus dere-
chos de nobleza, moría de neumonía en una estación
de ferrocarril11. Mahatma Ghandi y muchos otros fue-
ron inoculados con algo del veneno que ese ruso des-
parramó por el mundo.

Pero, probablemente, entre los mayores utópicos
estén aquellos que creían que no lo eran. Así, debemos
a Engels la obra que posiblemente marcó a los utopis-
tas con ese nombre: Del socialismo utópico al socia-
lismo científico12. Él y Marx creían haber descubierto
cómo esos sueños se podían hacer realidad porque, a
diferencia de aquellos, dominaban la ciencia de la his-
toria o, mejor dicho aún, la ciencia del cambio social.

La fuerza de esta utopía fue tan poderosa que
movilizó a miles de hombres que intentaron llevarla a
cabo en países poblados por millones de habitantes.
La experiencia del luego llamado “socialismo real”,
con sus luces y sus sombras13, es hasta ahora el intento
planetario conocido más importante en la búsqueda de
una vida mejor para la especie humana.

El primer rasgo utópico de estos pensadores es,
claro está, su confianza en la ciencia. “Los grandes
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11 Este ruso fue el Conde Lev Tolstoi,
que en sus ratos libres nos regaló
obras como La guerra y la paz o Ana
Karenina, entre las más conocidas.  

12 Obra citada de Friedrich Engels, 
Del socialismo utópico al socialismo
científico, 1880.

13 Sus sombras son utilizadas, por
supuesto, para desanimar a la
humanidad sobre nuevos intentos de
una vida liberada de los amos de toda
clase que la desigualdad crea entre los
seres humanos. Mejor no intentar, a ver
si sale mal. Como dice el refrán, “mejor
malo conocido que bueno por
conocer”.
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pensadores del siglo XVIII” nos dice Engels, “como
todos sus antepasados, no podían romper las fronteras
que su propia época les trazaba”14. Por alguna razón,
los pensadores del siglo XIX, como él y el mismo
Marx, ya estaban a resguardo de esa limitación. Pero
ni siquiera era una cuestión de siglo, era el dominio
de la ciencia lo que garantizaba romper esas fronteras
de época. La ciencia, positivamente, iría acumulando
conocimientos de los que nunca retrocedería. Y Engels
y Marx estaban en la cima de esa montaña.

Para los clasificados como “socialistas utópi-
cos” esta ciencia aún no había llegado, pero no por su
responsabilidad, sino que “sus teorías incipientes no
hacen más que reflejar el estado incipiente de la pro-
ducción capitalista”15. Como las ideas dependen de la
realidad, ésta no estaba madura aún para producir un
“socialismo científico”; pero pocas décadas después
sí lo estará, el capitalismo mostraría todas sus cartas
y en la cabeza de algunos hombres esta realidad des-
plegada se transformará en ciencia inapelable. 

Y aquí aparece el segundo elemento utópico del
pensamiento de los fundadores del marxismo: la com-
pleja construcción de la historia humana, plagada de
marchas y contramarchas, de sueños y sufrimientos,
de crueldad y de abnegación, podía ser comprendida
a partir de un elemento simple. Para entender la his-
toria y las leyes que regulan su cambio hay que com-
prender que éstos dependen del desarrollo de las
“fuerzas productivas”. Detrás de la afirmación de que
“las últimas causas de todos los cambios sociales [... ]
han de buscarse no en la filosofía, sino en la economía
de la época de que se trata”16, se genera la creencia de
que el “crecimiento” de esas fuerzas productivas es el
que revoluciona las relaciones sociales por un dispo-
sitivo de adecuación porque, al fin y al cabo, “todo lo
racional es real”17. En una situación ambigua donde
los seres humanos, su cultura y sus creencias son ac-
tores indispensables de una obra de la que no han es-
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14 Engels insiste.

15 Esta creencia de Engels sobre las
ideas como reflejo de la realidad ha
sido usada y abusada por cierto
marxismo, produciendo una lectura de
la historia de las ideas frágil y difícil de
creer.

16 Nuestro Friedrich.

17 Hegel, en el Prólogo de su Filosofía
del Derecho. Los que sigan prisioneros
de esa mágica fórmula de
encantamiento pueden leer con
provecho a Benedetto Croce, Lo vivo y
lo muerto en la filosofía de Hegel.
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crito el libreto, la racionalidad técnica se abre paso li-
berando a la humanidad del quebradero de cabeza de
pensar en su futuro.

Fue así que la igualdad, el trabajo en común, la
justicia y el respeto no eran puntos de inicio de la
nueva sociedad sino su estación de llegada. Los inten-
tos de crear comunidades de ese tipo, como hicieron
los utópicos denominados “no científicos”, estaban
condenados al fracaso, según la opinión de los utópi-
cos autodenominados “científicos”. “Estos nuevos sis-
temas sociales estaban condenados a moverse en el
reino de la utopía; cuanto más detallados y minuciosos
eran, más tenían que degenerar en puras fantasías”18.

Un Marx más maduro y más sabio no logra con-
vencer a sus amigos de que los alcances de sus descu-
brimientos parecen estar más relacionados con el tipo
de situación histórica creada en el momento de surgi-
miento del capitalismo y no serían extrapolables a toda
la historia humana. Que en diversas sociedades asiá-
ticas las fuerzas productivas se hayan desarrollado du-
rante siglos sin modificar las relaciones sociales será,
en todo caso, la excepción que confirme la regla. Lo
europeo y lo capitalista es lo universal, el resto es con-
fuso y, con certeza, no es ciencia19.

En resumen, el gobierno del filósofo, las leyes
de la isla de Utopía o de la Ciudad del Sol, los falans-
terios, las fábricas cooperativas o la revolución socia-
lista, son los resortes que le permitirán a la humanidad
pasar de su penoso estado actual a una vida realmente
humana.

¿Tienen algo en común todas estas utopías? Sí:
la creencia de que los seres humanos podrán organizar
una vida más justa y deseable. Todos estos pensamien-
tos parten de una crítica profunda al mundo que en-
contraron, asolado por la pobreza, dominado por unos
pocos que oprimen a los muchos, justificado por una
serie de argumentos hipócritas que no resisten el
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18 Engels no se rinde.

19 Esta manera de pensar las cosas ha
llegado hasta la actualidad. Como
señala el filósofo argentino Enrique
Dussel, “confundir la realidad europea,
o norteamericana, con la realidad sin
más, es una falacia de desubicuidad”.
Agenda para un diálogo inter-filosófico
Sur-Sur, 2012.
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menor análisis. Pero no es un uso abstracto de la razón
humana lo que va a permitir ese mundo mejor; se trata
más bien de encontrar nuevas formas de gobierno y
de organización social que produzcan resultados dis-
tintos al de las sociedades criticadas.

Claro que todos ellos son deudores de su época
y de los horizontes intelectuales que ella les ofrecía,
de la misma manera en que los somos hoy nosotros, y
que lo serán en el futuro otras personas o colectivos
que piensen. No hay otra manera de pensar el mundo
que desde el mundo. Por eso estas utopías estarán
acompañadas muchas veces por instituciones o dispo-
siciones o declaraciones que nos resultarán llamativas.
Pero no nos apresuremos a distanciarnos de ellas: un
examen más atento nos mostrará su persistencia en el
mundo actual.

Un ejemplo, cuando la isla de Utopía tenía que
enfrentar a algún enemigo que la amenazaba, a ella o
a sus aliados, como era una sociedad muy rica, con-
trataba mercenarios para ir a pelear en esa guerra. Sólo
en caso de extrema necesidad sus propios habitantes
cumplían funciones militares. Cualquier similitud con
la vida actual en el planeta no es mera coincidencia.

Del siglo XVI en adelante, las propuestas sobre
la mejora social han tenido inspiraciones similares en
diversos tópicos. Uno de ellos es imaginar una socie-
dad futura donde todos los seres humanos trabajen. Los
que no lo hacen serán considerados parásitos, personas
cuya pretensión es vivir a expensas de otros, ya que
“nada se puede dar a un hombre si no es quitándoselo
a otro”20. Esto exime, claro está, a los enfermos o a
aquellos que necesitan de cuidados especiales por parte
de todo el cuerpo social. Pero los que gozan de salud y
condiciones deben asumir sus responsabilidades en la
producción de los bienes necesarios para la vida.

El principio que llamaremos del “trabajo univer-
sal” tiene muchas variantes y, en ocasiones, aspectos
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20 Utopía, Tomás Moro. “Son muchos
los nobles y señores que no se
contentan con vivir en la ociosidad,
haciendo que los demás trabajen para
ellos, sino que desuellan a sus
feudatarios para aumentar la renta de
sus tierras, porque no conocen otra
economía, y además son tan
malbaratadores y malgastadores, que
algunos acaban viéndose reducidos a
la mendicidad. Y no solamente son
ellos los que viven en la ociosidad, sino
también la inmensa caterva de
perezosos criados de que se rodean,
los cuales jamás supieron oficio
alguno.”
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contradictorios en cada uno de estos proyectos. En
todos incluye el trabajo de hombres y de mujeres, en
algunos también el trabajo de los niños y las niñas. Al-
gunos no sólo incluyen al trabajador manual sino tam-
bién a ciertas variantes de trabajo intelectual y, en
ocasiones, se considera trabajadores socialmente útiles
a los capitalistas y a los banqueros en oposición a los
nobles y a los religiosos21.

Pero no sólo postulan la necesidad de que tra-
bajen todos, también creen que el trabajo debe ser algo
distinto al trabajo tal como se expresaba en el inicio
de la revolución industrial. En los falansterios, donde
la jornada de trabajo está más extendida por la idea de
que esos hombres vivirán en tal armonía que necesi-
tarán dormir muy poco, se considera que nadie debe
realizar el mismo trabajo más de hora y media porque,
de otra manera, se pierde el entusiasmo y el trabajo se
asemeja al castigo bíblico anunciado en el Génesis. A
lo máximo cada dos horas la persona debe cambiar de
tarea, por lo que deberá contar también con califica-
ciones múltiples.

En las fábricas cooperativas se prevé realizar “sólo
un trabajo manual liviano, sano, benéfico y agradable,
combinado con ejercicios mentales de los más deseados
y placenteros”. En la fábrica que Owen dirigió en New
Lanark puso en práctica su idea de la mejora en las con-
diciones del trabajador con excelentes resultados.

En la Ciudad del Sol sólo se trabajará cuatro
horas al día, sin diferencia entre hombres y mujeres
respecto de los oficios, con la única salvedad de que
los trabajos más pesados los deberán realizar los va-
rones. Ni la discapacidad priva a nadie del derecho
al trabajo ya que se le encomendarán tareas acordes
con sus posibilidades.

Mientras que en la isla de Utopía se vigilará
que nadie permanezca ocioso, “que todos ejerzan su
oficio cuidadosa y diligentemente, mas sin cansarse
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21 Fourier establece como los
componentes activos en sus
falansterios el capital, el trabajo y el
talento, e indica en qué proporción
deben ser remunerados: para el trabajo
5 doceavas partes, para el capital 4 y
para el talento 3.
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como bestias de carga trabajando continuamente
desde por la mañana hasta la noche. […] Os engaña-
ríais si creyéreis que el trabajar solamente seis horas
trae necesariamente la escasez. No es así en modo al-
guno. Esas pocas horas de trabajo, no solamente bas-
tan, sino que aún son demasiadas para tener grande
abundancia de todas las cosas que se necesitan para
vivir cómodamente”22. 

La sociedad comunista prevista por Marx tam-
bién es una sociedad de trabajadores. La eliminación
de la “explotación del hombre por el hombre” justa-
mente implica que nadie vivirá del trabajo ajeno, sino
que, por el contrario, cada cual contribuirá con su tra-
bajo a la creación de riqueza para toda la sociedad.
Eso es especialmente posible porque ya nadie más tra-
bajará para otro sino para sí mismo a través de la me-
diación de la sociedad organizada sin propiedad
privada de los medios de producción.

En otros aspectos diferentes a los del trabajo, el
grado de igualitarismo previsto tiene pequeñas varian-
tes de proyecto en proyecto, pero se presenta con
fuerza la idea de que todos tienen derechos y obliga-
ciones que cumplir, aunque éstas no sean exactamente
las mismas23. Como bien dice Owen, “las diferencias
de clase y de posición son artificiales y fueron aplica-
das a los hombres cuando eran ignorantes, inexpertos
e irracionales”. Y, básicamente, se trata de sociedades
que deben resolver las necesidades de sus integrantes,
ese es el objetivo y el sentido otorgado a la vida en
común. Si no lograran garantizar la vida de todos en
condiciones similares estarían muy lejos de la perfec-
ción deseada.

Sólo en la república de Platón se establece un
estatuto especial que divide a los que trabajan de los
que no lo deben hacer. La población de trabajadores
estará compuesta por los labradores y los artesanos,
mientras que los otros grupos que componen la ciudad
están necesariamente eximidos del trabajo: estos son
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22 Utopía otra vez.

23 En el horario de los falansterios se
contemplan distintas actividades, ya se
trate del pobre o del rico, pero todos
deben levantarse a las tres de la
mañana y acostarse a las 10,30 de la
noche. En la Ciudad del Sol los
magistrados usarán unas boinas más
elegantes. De ese tipo son las
diferencias admitidas.
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los gobernantes y los guardianes quienes, evidente-
mente, serán mantenidos por aquellos para su propio
bien. Pero, aun así, se considera esencial “evitar que
en la ciudad ingrese la riqueza y la pobreza”24 para
tener una vida feliz y evitar las calamidades.

Cada vez que se criticó la organización social
existente aparecieron dos elementos claramente sos-
pechosos: el dinero y la propiedad privada. Muchos
de estos proyectos confiaron poder eliminar al primero
y plantearon distintos grados de propiedad comunita-
ria. Algunos pensadores agregaron a esta lista de obs-
táculos la familia basada en la relación monogámica,
donde no sólo se reproducen las relaciones de des-
igualdad y dominio imperantes en toda la sociedad,
sino que también en ella se genera la subjetividad
apropiada para evitar el cambio social. 

Muchas de estas utopías creen en el valor de una
vida sencilla y frugal. Sólo conteniéndose en la satis-
facción de las necesidades principales de los seres hu-
manos es posible generar sociedades justas y de
abundancia. Mucho antes de que apareciera el con-
cepto de necesidades básicas, nuestro griego decía que
“la primera y más importante de todas las necesidades
es la alimentación, de la cual depende la conservación
de nuestro ser y de nuestra vida. […] La segunda ne-
cesidad es la habitación; la tercera la del vestido, y de
todas las cosas que con él se relacionan”25. En la isla
de Utopía y en la Ciudad del Sol, los vestidos y las co-
midas serán sencillos y prácticos. Las viviendas, como
todo lo demás, serán de propiedad y de uso común. 

No se trata de una prédica moral en contra de la
ostentación; por el contrario, es la única manera de no
atraer todos los infortunios sobre la comunidad.
Cuando la ciudad sana, dirá Platón, intente “satisfacer
los deseos no necesarios […] el país que antes se bas-
taba a sí mismo para alimentar a sus habitantes, resul-
tará pequeño e insuficiente”. Eso creará la obligación
de “extendernos sobre el país vecino, si queremos po-
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24 Platón, República. Libro IV. 421 d-422 a.

25 República, Libro II, 369 d.
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seer tierra suficiente para el cultivo y el pastoreo, ¿y
no harán nuestros vecinos otro tanto con el nuestro, si
franqueando los límites de lo necesario, se abandonan
también ellos al insaciable deseo de poseer?”. Es evi-
dente, entonces, que este es “el origen de la guerra,
[…] el peor flagelo, tanto para los individuos como
para las ciudades, cada vez que se produce”26. 

Si a esa “ciudad sana” de entonces le agregamos
hoy el acceso a la educación y a la medicina, no esta-
mos muy lejos del ideal de muchas generaciones en la
historia humana. Diríamos, con nuestros conceptos ac-
tuales, que dicha ciudad tendría sus necesidades bási-
cas satisfechas. Pero, sin embargo, el índice utilizado
para medir esas condiciones sociales en la actualidad,
el famoso NBI, lo que muestra es que sigue siendo un
tema pendiente de resolución.

Claro que no existía en aquella época la teoría
del “desarrollo económico”, así que podían sostener
sin culpa la inconveniencia del consumo ilimitado. Ya
en la Atenas de aquellos años “los ciudadanos descu-
bren nuevos pretextos para gastar el dinero y con ese
fin tergiversan las leyes y las desobedecen, tanto ellos
como sus mujeres. [ ] Después, creo yo, como cada
cual observa a su vecino y quiere imitarlo, el contagio
se hace general”27.

Pero aún en plena revolución industrial, donde
ya la frugalidad no parecía tan necesaria, se tenía con-
ciencia de la transformación de la ciencia económica
en una máscara para ocultar la irracionalidad de las re-
laciones sociales. Así, nos alentaba Fourier a que “re-
futemos un extraño sofisma de los economistas que
pretenden que el aumento ilimitado de trabajo manu-
facturero es un acrecentamiento de riqueza; de donde
se deduce que si se consiguiese que todos los indivi-
duos gastasen anualmente cuatro veces más trajes, el
mundo social obtendría una cuádruple riqueza en tra-
bajo manufacturero”. Y aún hoy ese llamado sofisma
resulta casi una verdad inapelable.
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26 República, Libro II, 373 b-e.

27 República, Libro VIII. 550 b-c.
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La comida necesaria, los bienes necesarios, el
disfrute necesario, todo eso se encuentra en la base de
una vida racional. La supuesta libertad de comprar
todo aquello que produce la industria, con el único fin
de que dueños e inversores ganen dinero, no parece
poder reemplazar aquel principio. La ilusión de que el
libre mercado iba a producir la prosperidad general
por la acción racional de los agentes económicos,
donde cada cual buscando su propio bien iba a contri-
buir sin saberlo al bien general, ha sido también una
utopía. Pero ya no lo es, ya que su aplicación planeta-
ria durante tres siglos ha traído escasez, pobreza y
riesgo para todo el planeta.

De alguna manera, hasta por definición, toda
utopía realizada deja de serlo. La utopía del libre mer-
cado, al poner en competencia por la vida a todos con-
tra todos ha estimulado –a qué negarlo– la creatividad
humana para poder sobrevivir. Queda pendiente saber
si toda utopía realizada deviene en calamidad. No pa-
rece que eso sea necesario, siempre que se tenga en
cuenta que toda constelación histórica requiere de un
pensamiento utópico que tienda a mejorarla.

La calamidad del capitalismo, además de la des-
igualdad, la pobreza y el aniquilamiento del planeta,
consiste en negar o ridiculizar toda posibilidad de
cambio social. Determina, sin ninguna base científica
ni histórica, que el modelo cultural alcanzado es insu-
perable y que, por el contrario, cualquier intento de
modificarlo traerá aún mayores penurias sobre los ha-
bitantes humanos del planeta. La idea de que no hay
nada superador, en términos de organización social, a
la “libertad de mercado”, expresa la necesidad de los
que se han hecho poderosos en esta cultura de no per-
der sus privilegios y nada dice de las necesidades de
mejora de la vida humana.

Pero quizás la principal enseñanza de toda clase
de pensadores utópicos sea que los temas a resolver
para que la vida humana deje de ser sufrimiento para
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millones de personas –por ejemplo, para los 167 mi-
llones de pobres e indigentes que hay en América La-
tina28– no son de orden económico sino político. Se
trata de cambios necesarios en la subjetividad, cam-
bios creadores y creados por nuevas prácticas sociales,
cambios constructores y construidos por nuevas ma-
neras de ejercicio del poder entre los miembros de la
especie, desde los gobiernos hasta el médico que
atiende nuestro catarro.

Muchas veces se oculta este aporte del pensa-
miento llamado utópico intentando ridiculizar los mo-
delos históricos imaginados. Es un intento de una gran
pobreza intelectual. Lo importante no es que el filó-
sofo rey, ciego para las cosas del mundo de tanto mirar
el sol, establezca la mentira como forma de control so-
cial, ordene la música y proscriba la poesía y diga que
con el hierro, el bronce, la plata y el oro se han forjado
las almas de los distintos hombres y eso determina su
ocupación y lugar social para toda la vida29. Lo real-
mente importante es haber comprendido que si los in-
dividuos no consideran valiosa y razonable la forma
en que viven, no se ajustarán a ella. Anticipando veinte
siglos a Maquiavelo, lo que comprendían los griegos
era que gobernar requería un pensamiento y una ac-
ción eficaz en el mundo social.

Y si alguien se decepciona imaginando una so-
ciedad regida por la mentira, bueno, mire el espectá-
culo de lo que hoy se llama “política”, analice una
campaña electoral, establezca la relación entre las pro-
mesas de los candidatos y sus actos de gobierno. Creo
que Platón30 con sus fábulas era un novato inocente en
estas artes.

¿Por qué desmerecería el pensamiento de Moro
que en la isla de Utopía se hiciera esclavos a aquellos
que cometían delitos? Por el contrario, esto no impide
que exprese un elevado concepto de justicia al pregun-
tarse “¿qué justicia es la que permite que un rico cam-
bista o un usurero, o cualquiera de los que no hacen
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28 CEPAL. 2014.

29 “Los que formáis parte de la ciudad
sois, pues, hermanos –les diremos
continuando la ficción–, pero el dios
que os ha formado hizo entrar oro en la
composición de aquellos de vosotros
que sois propios para gobernar a los
demás; hizo entrar plata en la
composición de los auxiliares, y hierro
y bronce en la de labradores y demás
artesanos”. República, Platón. Libro III,
415 a. 

30 “Será, pues, lícito el ejercicio de la
mentira a los gobernantes de la ciudad,
quienes podrán utilizarla para engañar
a los enemigos o a los ciudadanos, en
beneficio de la ciudad misma; nadie
más podrá emplear la mentira”.
República, Platón, Libro III, 389 b-c. 
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cosa alguna o que, si algo hacen, no es necesario para
la República, lleve una agradable vida de ocio y de
placeres, mientras los pobres gañanes, los carreteros,
los herreros, los carpinteros y los labradores han de
trabajar continuamente como bestias de carga, a des-
pecho y pesar de ser tan útiles que sin ellos ninguna
República duraría más de un año, llevando una des-
venturada vida de estrecheces que hace parecer mejor
la de los asnos, los cuales ni trabajan tanto como esos
infelices hombres ni piensan en lo venidero?”

Y si está aún impresionado por la crueldad im-
plícita en la decisión de esclavizar a los delincuen-
tes, infórmese de cómo funcionan los sistemas
carcelarios en nuestros países y tendrá motivos para
perder el sueño durante varios días. Ningún delin-
cuente contemporáneo bien informado dudaría en
cambiar su celda por un puesto de esclavo en Uto-
pía, donde “se los trataba dulcemente” y tenían la
posibilidad de volver a ser miembros plenos de la
sociedad apenas mostrara haberse enmendado res-
pecto a las faltas cometidas.

En la Ciudad del Sol nunca se preguntarán por
qué es buena y justa la guerra o la pena de muerte;
aparearán a las personas de acuerdo a la mejor conve-
niencia del mejoramiento de la especie, como a los ca-
ballos, y confinarán el sexo por placer al llevado a
cabo con “mujeres estériles, grávidas o defectuosas”.
Pero, mientras tanto, su sistema de gobierno encabe-
zado por el Jefe supremo llamado Metafísico y secun-
dado por los jefes Pon –poder–, Sin –sabiduría– y Mor
–amor–, vigilaban que los magistrados “cuiden mucho
de que nadie reciba más de lo que merece pero tam-
poco le falte nada de lo necesario”31. Los habitantes
de esa ciudad “se burlan de nosotros que estimamos
viles a los trabajadores y, por el contrario, tenemos por
nobles a quienes no conocen arte alguno, viven en la
ociosidad y poseen muchos esclavos consagrados a su
pereza y lujuria”.
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31 Y de paso terminamos con la
discusión de quién fue el primero que
dijo “a cada cual según su capacidad y
de cada cual según su necesidad”.
Robertson, Saint Simón y Marx, a hacer
fila detrás de Campanella.
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Y no se ría ni se persigne por la manera de dis-
frutar el sexo de los solicianos; hoy existen cientos de
miles de páginas pornográficas cuyo tema es el sexo
con mujeres embarazadas. Desde su oscura celda hasta
los oscuros recovecos de la mente contemporánea,
Fray Tomasso sigue teniendo absoluta vigencia.

¿Qué tanto si Owen tiene una percepción algo
simple de las necesidades y deseos humanos y cree
que todo eso se puede armonizar con la propiedad pri-
vada existente? Lo importante es la comprensión de
que “no es necesario únicamente que los hombres ad-
quieran conocimiento de la ciencia del mejor modo de
producir riqueza, de conservarla y distribuirla, o de la
formación del carácter y del gobierno. Es necesario
también que sepamos unir esas diferentes partes en
tales proporciones y de tal manera de poder formar un
núcleo social científico […] de forma de poderse unir
a otros núcleos similares […] y así el hombre se una
al hombre, el núcleo al núcleo, a través de todas las
naciones […] colocando a la tierra bajo la dirección
del saber colectivo de la humanidad”.

¿Que usted no cree en los paraísos terrenales?
Examine como funciona todo el sistema de publicidad
y consumo y verá que no apunta a otra cosa, sólo que
promete alcanzarlo individualmente a través del es-
fuerzo y el mérito. Nuestro inglés, es cierto, no creerá
en esa posibilidad individual; por el contrario, cree ne-
cesario que “todos tengan amplia participación en la
riqueza y que, por lo tanto, el reino de la paz, de la in-
teligencia y de la simpatía universal reemplace para
siempre al de la ignorancia y de la opresión”.

Impresiona que en los falansterios las “pequeñas
hordas”, que es como llama Fourier a los grupos de
niños, deban realizar tareas penosas como preparación
para el trabajo. ¿Que a usted le da mucha impresión
imaginar grupos de niños limpiando el lugar de ma-
tanza de los animales? Infórmese sobre la situación de
la niñez latinoamericana, el 40% de la cual nace y vive
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en hogares pobres e indigentes. Imagínelos revol-
viendo en la basura para comer o para encontrar algo
para vender, perseguidos por la policía, abusados por
personas mayores, fracasando en su inserción escolar,
muriendo de enfermedades curables. Verá qué nivel
de felicidad, inimaginable para ellos, hubieran alcan-
zado en los falansterios.

¿Qué usted está en contra de todo tipo de dicta-
duras, aunque sean del proletariado? Marx ha tenido
la virtud de preguntarse cómo se transitaría desde una
sociedad dividida en clases a una sociedad de iguales.
El triunfo político de la clase de los proletarios tenía
como objetivos, entonces, tanto vencer la resistencia
de las clases opresoras desplazadas del poder como
eliminar toda forma de propiedad privada reemplazán-
dola por propiedad social. Esta nueva sociedad iba a
dar como resultado “el hombre nuevo”, que no era
muy distinto al soñado por muchos otros utopistas. 

Y lo que definitivamente actualiza y justifica
todo pensamiento utópico es la existencia, persistencia
y aumento de la pobreza en nuestras sociedades. Ya la
“escuela del desarrollo” agrupada alrededor de la
CEPAL32, con Prebisch y Furtado como referentes
fundacionales, han señalado las relaciones asimétricas
como una de las causas de la pobreza en América La-
tina33. O sea, la pobreza no es una causa sino un sín-
toma. Es síntoma inocultable de la desigualdad
permitida, tolerada y en ciertas épocas fomentada
como teoría del desarrollo. Si los que más tienen, se
dice, logran tener aún más, los que menos tienen se
verán beneficiados (¿?). El pensamiento utópico se re-
bela contra ese síntoma, entendiendo siempre que lo
que es necesario modificar para construir otras socie-
dades son las relaciones entre los hombres. 

Como las disfuncionalidades de nuestra cultura
resultan evidentes, no se cuestiona tanto esa realidad
sino la imposibilidad de modificarla sin producir
males mayores. En el cine del siglo XX podemos en-
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32 Comisión Económica para América
Latina de las Naciones Unidas.

33 La otra causa señalada en esta
tradición es la productividad del trabajo
humano en la región. Cabe decir que
desde ese momento hasta ahora esa
productividad se ha multiplicado varias
veces, pero eso no ha impactado en la
reducción de la pobreza, lo que indica
la preeminencia de la asimetría como
factor de desequilibrio. Esto tampoco
nos libera del impacto que
efectivamente la productividad del
trabajo humano tiene en nuestra vida:
se puede tener la libertad de ostentar
una baja productividad del trabajo y,
como consecuencia, tener menos
bienes disponibles. Ahora, si tengo una
baja productividad pero, a su vez,
quiero igualdad de consumo con
grupos humanos más productivos,
tenemos un problemilla.
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contrar referencias a utopías transformadas en disto-
pías. Es el caso, por ejemplo, de la genial película de
Woody Allen, Sleeper34, o de la no tan genial de Marco
Brambilla, Demolition man35. El intento de construir
una sociedad perfecta deriva en dictaduras insoporta-
bles que controlan la mente de las personas. Estas so-
ciedades son, en apariencia, pacíficas e igualitarias,
pero al precio de eliminar la libertad. Mientras tanto,
las resistencias que generan esas dictaduras reivindi-
can el derecho a vivir de acuerdo a los deseos perso-
nales y no a las imposiciones que establezca “el líder”,
supuestamente, para el bien de todos. Posiblemente
esa sociedad libre sea la misma sociedad capitalista:
tiene defectos pero “no impone nada” al individuo,
salvo qué tiene que consumir, en qué tiene que creer
y a quién tiene que odiar.

Lo que se impugna de esas utopías igualitarias
es la posibilidad de que alguien –líder, sociedad, co-
munidad– pueda definir qué es bueno para mí. El viejo
tema de Estado e individuo, de ley y deseo, de opre-
sión y liberación. Pero resulta curioso que esos líderes
indeseables que comandaban estas sociedades “igua-
litarias” en las películas mencionadas sean tan pareci-
dos a los líderes que actualmente dirigen un mundo
que consagra la desigualdad entre las personas. Aque-
llos deciden, igual que éstos, qué es permisible y qué
no, y son igual de capaces de manejar todas las intrigas
necesarias para perpetuarse en el poder36.

Curiosamente, siempre que se imagina una so-
ciedad más igualitaria, esta sólo se lograría a costa de
la pérdida de libertad. ¿Por qué serán contradictorias
la libertad y la igualdad? ¿Por qué al imaginar una so-
ciedad igualitaria ésta se identifica con el control de
la mente humana? ¿Qué código oculto en nuestra sub-
jetividad nos lleva a elegir entre lo uno o lo otro?

Las utopías no son gratis, conllevan siempre al-
guna ingeniería de poder que las haga posibles en el
tiempo. Utopía no es sinónimo de anarquía, aunque el
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34 Presentada en español como 
El dormilón, EEUU, 1973. Protagónicos
de Woody Allen y Diane Keaton.

35 Presentada en español como 
El demoledor, EEUU, 1993.
Protagónicos de SIlvester Stallone,
Weslwy Snipes y Sandra Bullock.

36 Como bien dice Dussel, “si el
liderazgo se autonomiza y pretende
identificar su propia voluntad como la
sede política del poder, se cae en
profunda corrupción”, afirmación
aplicable a cualquier realidad tanto de
derecha o de izquierda. Cinco tesis
sobre el populismo, Enrique Dussel,
2007. 
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anarquismo haya tomado mucho de este pensamiento
y constituya una de las utopías contemporáneas más
consistentes. Tampoco se iguala al individualismo ex-
tremo: lo utópico como “hago lo que yo quiero cuando
quiero”. Eso no es un defecto de las utopías, es una
condición de la vida humana, y no aclaramos de la
vida humana en sociedad, ya que no hay otra.

Y la condición de la vida humana tiene compo-
nentes básicos imposibles de ignorar a la hora de
pensar todos estos temas. Somos seres vivos, no ente-
ramente biológicos ni enteramente espirituales, ni
absolutamente sociales ni caricaturescamente indivi-
duales, somos lo que somos y, para nuestro bien,
conviene no perderlo de vista.
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Capítulo 3

Si soy así...
… ¿qué voy a hacer?
Nací buen mozo
y embalao para el querer1, nos dice el tango que da
nombre a este capítulo. Y así como el varón que pro-
tagoniza esa canción no se podía contener cuando veía
a una mujer, los seres humanos tenemos algo en nues-
tra condición que nos hace ser como somos, de una
manera que no podemos modificar.

Pero si estamos hablando de cambio social, in-
tentando promover sociedades más igualitarias, ¿cómo
es eso de que hay una condición que no podemos mo-
dificar? Justamente, ese es uno de los argumentos que
se utiliza para defender la idea de que no hay organi-
zación social posible que supere al capitalismo ya que
los seres humanos seríamos egoístas y todo lo hace-
mos a partir de nuestros intereses. Siempre será mejor
que esos intereses los administre el mercado y no un
dictador que diga a cada uno lo que debe o no debe
hacer.

Declaramos desde ya que no es nuestro interés
internarnos en una búsqueda de la siempre escurridiza
y sospechada naturaleza humana. Ya está todo dicho
al respecto, desde que somos seres racionales hasta bí-
pedos implumes, desde que somos portadores del pe-
cado original ya en el vientre de nuestra madre hasta
que el ser humano se hace a sí mismo, desde la deter-
minación hasta la libertad.

3.1. Cómo quisiera poder vivir sin aire
Siempre se ha tenido en cuenta que los hombres ha-
cemos la historia a partir de ciertas condiciones, pero
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1 Si soy así, tango de 1933 con letra de
Antonio Botta y música de Francisco
Lomuto. 
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esas condiciones se refieren a dos órdenes distintos:
uno de ellos es el desarrollo de la cultura –que incluye
la técnica y los dispositivos imaginarios que constru-
yen la sociedad2–. Otro de los órdenes, el que quere-
mos destacar en este capítulo, se refiere al sustrato
biológico que sustenta al primero. Es estéril una dis-
cusión entre biología y cultura: con seres humanos
muertos no existe ni biología ni cultura humanas.
Cuando Marx afirma que la verdadera naturaleza del
hombre es la industria, no consideró necesario aclarar
que se estaba refiriendo al hombre vivo, sin el cual
tampoco hay industria.

En verdad, cuando hablemos de nuestra condi-
ción en este capítulo nos estaremos refiriendo a aque-
llas cosas que nos acompañan a partir de ser seres
vivos. La cultura –el capitalismo, por ejemplo, en este
caso– es la manera en que estos seres vivos que somos
intentamos reproducir la vida, que antecede y subyace
siempre a aquélla.

El objetivo de nuestra reflexión es, entonces,
mucho más modesto. Trataremos de entender cómo
vivimos. No cómo vivimos en el capitalismo o cómo
lo hacíamos en las sociedades primitivas o cómo lo
haremos en un futuro mejor o peor, sino simplemente
cómo vivimos. Respiramos, bien, es una buena nota
para comenzar. Ello nos indica que necesitamos de
una atmosfera con cierto equilibrio de gases, lo que se
dice un ambiente sano. Cualquier proyecto humano
que no contemple que respiramos sería bastante invia-
ble, ¿no? La reservas de algabranchia que utiliza
Harry Potter para contar con oxígeno debajo del agua
es muy escasa y, como toda planta mágica, aparece y
desaparece cuando quiere.

Cuando nos referimos a cómo somos los seres
humanos buscamos estas notas básicas, muchas veces
olvidadas, para cuya satisfacción la cultura representa
una posibilidad o un riesgo. Porque nada serio se
puede decir sobre la relación entre las personas si te-
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2 Cornelius Castoriadis, 
La construcción imaginaria de la
sociedad, 1975.
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nemos de éstas una visión que no registre esos condi-
cionantes elementales, invariantes, podríamos decir,
para evitar confusiones.

Y lo que hay que asumir, para dejar de quejarnos
de la naturaleza humana, es que somos seres depreda-
dores. No en el sentido moral, no como una especie
que nos gusta hacer el mal, sino más literalmente,
como todo lo vivo, que sólo puede subsistir apropián-
dose y destruyendo lo otro. ¿Lo podemos hacer con
más o menos gracia? Sí. ¿Podemos hacerlo de manera
de no hipotecar nuestro futuro? Probablemente. Pero
nunca dejaremos de necesitar apropiarnos de elemen-
tos del entorno interrumpiendo a su vez su ciclo vital,
para asegurar nuestra propia supervivencia. 

¡Ay! ¡Qué feo que suena! Bueno, qué se le va a
hacer, si soy así, como dice el tango. Pero, dirá usted
con razón, todos podemos cambiar. Sí, respondemos,
pero dentro de determinados márgenes. No podemos
no respirar, no podemos no alimentarnos. Bueno,
agrega el lector perspicaz, en lo de respirar no me
meto, pero en lo de comer, hay tantas formas de
comer… No necesariamente debemos matar a otros
animales para alimentarnos. 

En nombre del buen vivir, la responsabilidad
ecológica y la dignidad de la humanidad se intentan
vías de mejora de muy distinto tipo. Más allá de sus
intenciones, algunas de estas propuestas parecen ale-
jarse bastante de describir los mecanismos culturales
que arrojan los resultados indeseables y, en ocasiones,
terminan ocultándolos.

¿Cómo decir que somos muchos en el planeta
sin ser acusado de “malthusianismo”3? ¿Cómo afirmar
que el deterioro ambiental es el resultado de la vida
humana sin exculpar a las grandes empresas que hacen
de la destrucción de los recursos naturales su principal
fuente de ganancias? ¿Cómo deconstruir el objeto
“río”, “bosque” u “oso Panda” para volver a construir
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3 “Ningún país en desarrollo puede
soportar ritmos de crecimiento del 2 o
3% al año. Jamás saldría del abismo de
la pobreza y sufrimiento acumulados
durante siglos”. Fidel Castro, en
Conversaciones con Frei Betto, 1985. 
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un sujeto que sea “hombre en el mundo”? ¿Cómo afir-
mar que es tan deudor de la cultura capitalista el con-
cepto de “lucha por la vida” como el de “derechos de
la naturaleza”?

¿Así que toca empezar por el comer? Bien,
¿sabe qué?, la expresión somos lo que comemos es
parte de una lista posible que incluye todos los aspec-
tos de la vida humana. Cualquier ámbito de la vida se
puede asociar, indebidamente, claro, con lo que
somos. En esa clave, también somos lo que respira-
mos, somos lo que pensamos, somos lo que hacemos
a los demás, somos lo que nos hacemos a nosotros
mismos, somos lo que leemos, y así de seguido. En
verdad, no somos “lo que” comemos sino que somos
“porque” comemos. Pruebe a no comer y sus deudos
comprobarán la justeza del conocido adagio: “no
somos nada”. 

Pero no es lo mismo comer vegetales que comer
animales. La ingesta de animales exacerba nuestra ani-
malidad, nos hace belicosos, intolerantes y asesinos.
¡Guau! En la Ciudad del sol pensaban así y “al princi-
pio rehusaban sacrificar animales, por parecerles
cruel. Pero después consideraron que también era
crueldad cortar hierbas, las cuales tienen igualmente
vida y sentidos y, por lo tanto, se verían obligados a
perecer de hambre en el caso de seguir radicalmente
el criterio primitivo”4. Puede ser, nos dice un tercero
que sólo aprueba comer aquellas cosas que la natura-
leza nos ofrece, como por ejemplo una fruta caída de
un árbol. Absténgase, amigo, no cometa ese crimen.
Esa fruta caída es parte de un ciclo de vida que, si
usted la ingiere, interrumpirá produciendo la muerte
de la planta futura que iba a nacer de esa semilla. No
es así, dice un cuarto, porque sabemos que las semillas
atraviesan el tracto digestivo de muchos animales y
así fertilizadas vuelven a la naturaleza. No queremos
ser groseros, pero no lo imaginamos tragando y expul-
sando el carozo del durazno, por ejemplo, y tampoco
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4 Campanella contraataca. La Ciudad
del Sol, 1602.
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nos imaginamos cómo esas semillas volverán a ger-
minar una vez depositadas en las cloacas de las ciu-
dades donde vive la mayoría del género humano.

Les proponemos a todos estos contradictores
una solución más simple, ¿por qué cada uno no come
lo que quiere y lo que le parece apropiado sin hacer
de la ingesta la culpable de los graves problemas que
atraviesa la cultura humana? De esta manera podría-
mos, también, despejar la ilusión de que modificando
lo que comemos resolveremos los graves problemas
que enfrenta la especie. Nos ahorraremos también in-
mensos problemas filosóficos, como por ejemplo:
¿por qué es aceptable comer el atún pero oprobioso
comerse un delfín? ¿Es más cruel matar un animal y
comerlo o ingerir viva una verdura fresca y dejar que
muera lentamente a manos de nuestros jugos gástricos
luego de haberla despedazado con nuestros dientes?
La dulce miel sólo la podemos saborear luego de ha-
bérsela robado a las abejas que la habían producido
para su sustento y no para el nuestro. Pensándolo en
clave de moral humana, destrucción, muerte, robo, son
las claves de nuestra nutrición, como la del resto de
los seres vivos. Lo agonístico en la vida no parte de
los errores humanos, ni siquiera de los sistemas de
opresión, sino de existir en el mundo y, en lo que res-
pecta a la alimentación, es una lucha a muerte.

Pero, pero, pero… Usted cuestiona cosas que
todo el mundo sabe, por ejemplo, que el delfín es más
inteligente que el atún. Ahí ya estamos más cerca de
encontrarle una salida a estas perplejidades. Usted dice
que, según lo que nosotros sabemos o creemos, el del-
fín tendría cierta inteligencia que no poseería el atún.
O también podríamos decir: el delfín expresa conduc-
tas que nos hacen suponer que posee cierta inteligen-
cia, al menos como entendemos la inteligencia en
nosotros mismos, y del atún no tenemos ni idea de qué
tipo de inteligencia pueda tener. Entonces, la máxima
que se obtendría del caso sería: es preferible comerse
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a seres menos inteligentes que a seres más inteligentes.
¿Por qué? Evidentemente porque los seres más inte-
ligentes son más parecidos a nosotros; comerse a
Flipper5 es como comerse a un hermano, casi un caso
de antropofagia. O sea, que hay una escala: seres más
comibles, seres menos comibles; seres inferiores, seres
superiores. En la Ciudad del sol ya habían llegado a
la conclusión de que “las cosas inferiores han sido pro-
ducidas en beneficio de las superiores”. Es lo mismo
que piensa el tigre cuando se come a la gacela, o que
pensaría si tuviera el tipo de constricciones que tene-
mos nosotros a la hora de pensar6.

¿Qué hacían los cabreros mientras Don Quijote
les contaba las maravillas de la Edad de Oro?7 Créanlo
o no, en vez de sólo estar embobados con su
relato –que lo estaban–, ellos comían. Y Sancho Panza
también comía. Y finalmente, hasta Don Quijote co-
mería, ya que sabía “que el trabajo y el peso de armas
no se puede llevar sin el gobierno de las tripas”8. “Las
tripas”, qué expresión más desaliñada, hoy diríamos
más propiamente “aparato digestivo”, que sabemos
que existe porque lo estudiamos en la escuela y porque
alguna vez, después de un atracón, nos duele la panza.
Todo él se gobierna por un sistema automático que no
participa de la sensibilidad consciente de los sentidos. 

Efectivamente, muchos de los dispositivos im-
prescindibles para la vida funcionan independiente-
mente de nuestra conciencia. La medicina denomina
sistema nervioso autónomo al que regula parte de
nuestra digestión. Y este sistema no es el único dispo-
sitivo de estas características. Pero que sean indepen-
dientes de nuestra consciencia no quiere decir, claro,
que sean independientes de nuestro cuerpo: sus termi-
nales nerviosas lo recorren desde la cabeza pasando
por la médula espinal hasta los órganos específicos
que regula, o al revés. Son sistemas autónomos de
nuestra conciencia, accedemos a ellos a través del co-
nocimiento pues la sensibilidad que generan no apa-
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5 Serie norteamericana del mismo
nombre creada en 1964 por Jack
Cowden. Es protagonizada por dos
niños que viven divertidas y riesgosas
aventuras con un delfín llamado
Flipper. 

6 ¿Pero usted en serio quiere comerse
un delfín? sigue insistiendo el
polemista imaginario, incluso en las
notas. No, amigo, creo que me caería
pesado. Pero le pregunto yo ahora:
¿usted está seguro de no ser víctima
de una estrategia de marketing? ¿Es
posible comprobar que esos
pescadores profesionales revisan la
carga de sus redes cada vez para que
si algún delfín quedó atrapado en ellas
sea devuelto al mar de manera
inmediata antes de que deje de
funcionar su soporte de vida?

7 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, escrito por Miguel de
Cervantes y editado por primera vez en
1605. Tomo I, Capitulo 11.

8 El mismísimo, Tomo I, Capítulo 2.
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rece en los planos de nuestro pensamiento. Nadie
siente cómo su estómago hace la digestión o el intes-
tino nutre al organismo. Quizás ese tipo diferenciado
de sensibilidad ha relegado su consideración en rela-
ción con fenómenos como los espirituales, a los que
percibimos de manera más o menos constante, al
menos en la vigilia9. 

Nuestra espiritualidad sería autosuficiente si pu-
diéramos alimentarnos con ideas, sentimientos, impul-
sos de la voluntad. Pero eso no resulta posible o al
menos no sabemos cómo hacerlo. Ni aun los alimentos
sintéticos ofrecen esa oportunidad ya que los mismos
también obtienen sus componentes del medio que nos
rodea. Como el resto de los seres vivos, para mante-
nernos en ese estado debemos tomar algunas cosas de
nuestro entorno y devolver el resultado de nuestros
procesos.

La alimentación ha sido, desde siempre, algo
esencial para la vida en general, incluyendo la vida
humana: es nuestra primera necesidad y a la satisfac-
ción de la misma concurren muchos de nuestros dis-
positivos sociales. Gran parte del conocimiento
valioso de la humanidad se refiere a cómo producir
alimentos y la cultura ha establecido qué se come,
cómo se come, cuándo se come10. A pesar de ese co-
nocimiento y de esa centralidad del alimentarse, hoy
el hambre sigue asolando distintos lugares del planeta
y, en otros, son muchos los que obtienen una alimen-
tación deficitaria o deben realizar inmensos sacrificios
para obtener el sustento básico. Y claro que el pro-
blema no es, una vez más, de la “naturaleza”: hoy con-
tamos con la capacidad de producción necesaria para
que se alimente toda la humanidad aunque ésta siga
creciendo. El problema lo constituye la manera en que
nos relacionamos los seres humanos que hace que,
gran parte de nosotros, no podamos, a través de nues-
tras interacciones sociales, apropiarnos de esos ali-
mentos potencialmente disponibles.
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9 Quizás el sueño sea un patio donde
salen a jugar diversas sensibilidades, a
tenor de las teoría de los sueños
cinestésicos; serán pistas para los que
se apasionen por estos temas.

10 Si el aire para respirar también
debiera ser obtenido con el trabajo
humano, con seguridad existirían
multitud de regulaciones para el
respirar como hoy existen para el
comer.
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Quizás en algún futuro los seres humanos deban
establecer cuántos miembros de la especie puede sus-
tentar el planeta, pero claramente no es un tema actual.
Y aun si llegara esa situación límite, su resolución
siempre tendrá que ver con una triangulación entre
cultura, recursos y consumo, una nueva Santísima Tri-
nidad que deberá asumir la difícil tarea de
responsabilizarse por ese futuro.

En una tradición donde entre el cuerpo y el alma
ésta fue valorada como esencialmente humana y aquél
despreciado por tener todo en común con el resto de
los animales, resulta comprensible que se tienda a di-
simular el carácter depredador del ser humano, a pesar
de la sabiduría del refrán latino de que primum vivere
y todo lo demás.

Los seres humanos hemos tomado conciencia
no sólo de nuestra racionalidad sino también de nues-
tra espiritualidad en su conjunto. La dimensión inte-
lectual-espiritual-racional –para cubrir distintos
enfoques y no meternos en líos–, ha resultado muy sa-
tisfactoria para nuestra propia autoestima. Nos hemos
sentido siempre diferentes al resto del reino animal;
incluso tuvimos la osadía de crear a los dioses para
poder ser creados luego por ellos. Robarles el fuego
no fue fácil, lo puede atestiguar Prometeo11, pero lo
tenemos definitivamente con nosotros.

Sin embargo, esa dimensión de la vida humana,
tan relevante, creadora de cultura y ventaja decisiva
para imponernos en la lucha por la vida, no alcanza
para mantenernos vivos. No parece creíble que tales
capacidades dependan de poder respirar, pero créame,
sí dependen. La incongruencia de que algo tan sublime
dependa de algo tan automático, que hasta hacemos
sin pensar, ha de haber sido un fuerte estímulo para
inventar la inmortalidad del alma. No nos pareció creí-
ble que tales luces se extinguieran sólo porque nos ato-
ramos con una galleta.
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11 Prometeo es uno de los titanes de la
mitología griega. Atrevido, roba el
fuego del Olimpo para dárselo a los
hombres. No le cayó bien la broma al
engañado Zeus y lo encadenó en
alguna montaña del Cáucaso, donde un
águila le comía durante el día el hígado,
pero como Prometeo era inmortal, el
órgano se regeneraba durante la noche
y el suplicio se reiniciaba al día
siguiente. No se aguantan una broma
estos dioses. Sin los Prometeos, ¡qué
oscura y fría sería la Tierra!
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No obstante, la posibilidad de nuestra vida está
indisolublemente unida a la posibilidad de respirar. La
cultura humana está sospechada de afectar esa condi-
ción básica para la vida en el planeta –su atmósfera–,
no tanto para resolver necesidades de la especie, sino
para permitir que una parte minoritaria pueda acumu-
lar dinero utilizando como combustible barato los hi-
drocarburos disponibles en la corteza terrestre. No hay
que gastar nada en fabricarlos, sólo se trata de detec-
tarlos y extraerlos, a diferencia, por ejemplo, de una
central hidroeléctrica o de la generación de energía eó-
lica, que requieren de inversiones. Si gasto menos
gano más, sería el apotegma que guía a esta minoría
de la especie humana, y donde ese gasto no se mide
en recursos planetarios sino solamente en las monedas
que tienen o dejan de tener a su disposición. Pero claro
que no sólo se trata de los combustibles que usamos,
también tienen incidencia en la calidad de nuestra at-
mósfera los herbicidas y fertilizantes aplicados en la
agricultura, la deforestación, los artefactos bélicos que
hacemos estallar y otras prácticas que forman parte de
esta cultura. 

En tanto no podemos garantizar a largo plazo la
calidad del aire, hemos logrado extinguir a otros seres
vivos por nuestra manera de habitar el planeta, si bien
no sólo para alimentarnos, pero básicamente para ello.
Claro que el hombre no es la única causa de extinción
de otras especies ni la principal. Los cambios climáti-
cos, la acción de otros depredadores, distintos eventos
geológicos, han colaborado decisivamente en que
cada vez sean menos las especies vivas que cohabitan
la Tierra con nosotros. Y la principal manera de extin-
ción producida por el hombre no ha sido sólo la
destrucción directa, como la producida por la caza
para alimentarse o la utilización de árboles para cons-
truir viviendas y como combustible, sino también la
indirecta debido a la expansión de su hábitat que ha
eliminado o restringido severamente el hábitat de
otros seres vivos, de manera tal que no pudieron
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sobrevivir o se ven reducidos a su mínima expresión
con riesgo cierto de extinción. También cabe aclarar
que algunos procesos de lucha del ser humano con
otros seres vivos se han dado por la peligrosidad que
estas especies representaban para el propio hombre,
ya sea directamente para su vida o por el daño que
producían en sus fuentes de alimentos.

Sabemos que estos puntos de vista son impug-
nados por ciertas corrientes de pensamiento denomi-
nados de defensa de la naturaleza que consideran, al
igual que Rousseau, que “todo sale bien de las manos
del creador, todo se estropea en las manos del hom-
bre”12. Se nos va a permitir disentir profundamente de
este punto de vista que identifica a la “naturaleza” con
la perfección y a lo humano con lo artificial y dañino.
Y esto no quiere decir que la actividad del ser humano
en el planeta no sea dañina. De hecho lo es, pero no
en oposición a una naturaleza sabia sino como resul-
tado de un sistema social que en pos de la obtención
de ganancias justifica cualquier tipo de deterioro del
ambiente.

La vida presupone elecciones y acción sobre el
entorno. Muchas de estas acciones están determinadas
por situaciones muy puntuales. En la precordillera ar-
gentina el habitante rural debe luchar a brazo partido
contra el puma –en verdad se llama así al león ameri-
cano– y el cóndor. La base de su economía es la cría de
ganado menor, principalmente cabras. Ambos depreda-
dores hacen mucho daño ya que la cabra, y los cabritos
en especial, constituyen parte de su cadena alimenticia.
Algunos amigos me han explicado que eso es culpa del
hombre, quien ha reducido el hábitat de estos ahora
competidores por alimentos. Bien, así sea, ¿cuál es en-
tonces el hábitat del hombre?, ¿dentro de qué límites
debemos permanecer los siete mil millones de seres hu-
manos que somos?, ¿cómo hará entonces para alimen-
tarse el hombre una vez circunscripto su hábitat?13

Pero, además, no se entiende por qué tiene de-
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12 Emilio, o de la educación, Jean-
Jacques Rousseau, 1762. Este libro fue
quemado en París y Ginebra cuando
apareció, no por esa frase, claro está,
sino por fundamentar que para educar
en el bien no es necesaria la religión.

13 Aclaración quizás innecesaria: las
verduras no crecen en la verdulería ni
los pollos en las góndolas de los
supermercados.
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recho a comer el puma y no el hombre, o por qué es
legítima la vida del cóndor y no la de la cabra. En fin,
la idea de una naturaleza buena e increíblemente or-
ganizada, que hace todo bien, dista mucho de poder
contar con ejemplos que la sustenten. 

No vemos ningún problema moral en esto, sólo
una especie que actúa poco inteligentemente sobre qué
y cómo preservar la diversidad biológica, la cual, aun-
que no lo sepamos muy bien, parece tener alguna rela-
ción con el equilibrio del planeta. Por ejemplo, sin ir
muy lejos, la eliminación sistemática de gatos por ser
considerados representantes del demonio durante la
Edad Media europea es probable que haya sido uno de
los factores de la expansión incontrolable de la pobla-
ción de roedores transmisores de la llamada peste bu-
bónica. O sea que, no sólo destruimos para alimentar
al monstruo de nuestro cuerpo; a veces ciertas matanzas
ocurren para satisfacer al monstruo de nuestra alma. No
otra cosa son las guerras donde matamos miles de con-
géneres a los que ni siquiera comemos. Humano, de-
masiado humano14, diría el filólogo alemán.

El verdadero problema moral no parece ser si
debemos competir con una u otra especie en la lucha
por la vida, sino si otros seres humanos pueden ser
puestos en el lugar de especímenes con los cuales
competir. El problema ni siquiera sería si nos come-
mos a la cabra, a la lechuga o al puma: el problema
parecería ser que muchos aspectos naturalizados de
nuestra cultura nos llevan a la necesidad de comernos
a otros congéneres. Un canibalismo moderno que
tiene bellos nombres como propiedad privada, dinero
o méritos.

No está aquí en discusión la necesidad de au-
mentar la conciencia ecológica de la especie y, sobre
todo, la necesidad de detener la destrucción planetaria
a manos de las elites que se favorecen con ello. La si-
tuación del ambiente es lo bastante delicada para que
sea necesario un movimiento político y social de en-
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14 Friedrich Nietzsche, Humano,
demasiado humano. “La observación
directa de sí mismo no basta, ni con
mucho para conocerse; tenemos
necesidad de la historia”.
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vergadura para no quedarnos sin casa. Es necesario
terminar con la fantasía generada por alguna traduc-
ción de que el ambiente es un medio donde se desen-
vuelve el hombre, hasta se lo denomina muchas veces
“medio ambiente” para diferenciarlo del “medio eco-
nómico” o del “medio social”. El ambiente no es un
medio para existir, es el todo de la existencia.

Dicho eso, es fácil exigir al africano que con-
serve a los elefantes que desertifican su tierra y al asiá-
tico que defienda al oso panda conservando la caña de
bambú, al catamarqueño que no cace al puma yendo
a comprar su comida a la ciudad y al santiagueño que
no tale en los bosques nativos para hacer carbón de
leña. Todo eso ocurre lejos de nosotros, no afecta en
apariencia nuestra vida. A mí siempre me produce des-
confianza toda prédica que se refiere a lo que deben
hacer los otros, incluida la ecológica.

Pobre elefante, pobre oso panda, pobre puma,
pobre cóndor, pobre bosque nativo, pobre hombre, po-
bres seres vivientes que no pueden sobrevivir dejando
intacto su entorno. El problema, a nuestro entender,
no es que el hombre modifique su entorno, eso es lo
propio de todo ser vivo. Sí podemos aspirar, sin duda,
a que lo realice de manera beneficiosa para los seres
humanos que viven hoy y que vivirán en el futuro. Y
eso sólo se puede hacer desde la política, desde los
acuerdos que puedan regular acciones tendientes al
bien común. Y mientras la política esté dominada por
los intereses económicos de las minorías planetarias,
es difícil esperar que esto cambie. Parece una cortina
de humo difuminar la responsabilidad por el deterioro
ambiental en el género humano o a los consumidores
irresponsables.

Aquí aparece siempre la tentación de dejar esos
temas en manos de la ciencia. Craso error, la ciencia
está tan desorientada como el resto de la humanidad
al respecto. Desde el fracaso en las predicciones de los
efectos del calentamiento global hasta la destrucción
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que, en nombre de esa ciencia, se hizo en varias oca-
siones de sistemas milenarios de conservación de la
tierra cultivable y de su riego, pasando por el perma-
nente cambio de teorías y enfoques sobre los mismos
problemas, la ciencia se muestra como lo que es, un
saber probabilístico. Claro que con el uso de la ciencia
tenemos más posibilidades de enfrentar los retos que
tenemos por delante, siempre que logremos entender
que la ciencia no produce la verdad sino un relato –su-
jeto a ciertas reglas– sobre el mismo mundo donde ya
existen otros relatos. Hoy se está “descubriendo”, des-
pués de haber revolucionado los métodos agrícolas
con una inversión increíble de químicos, que proba-
blemente haya que rotar los cultivos para evitar dete-
rioros mayores en la capa fértil del planeta, cosa
conocida desde antiguo. La ciencia, sospechosamente,
siempre recomienda lo que se vende y produce dinero
para los que pagan la investigación científica.

Otra de las tentaciones es atribuir la depredación
a las empresas capitalistas eximiendo al resto de la hu-
manidad de responsabilidades al respecto. No se trata,
a nuestro entender, de enfrentar ciudadanos buenos y
empresas malas. No sólo porque los ciudadanos buenos
consumen habitualmente todo aquello que producen las
empresas malas, sino porque todos responden al mismo
fenómeno de la sobrevivencia. La selva paranaense en
el noreste argentino, sureste de Paraguay y sur de Brasil,
ha sido depredada regularmente tanto por inversionistas
como por colonos e, históricamente, estos últimos han
sido los principales desmontadores de dicha selva para
conseguir tierras donde sembrar yerba mate y té, pro-
ductos que podían ser vendidos por dinero en el mer-
cado y así satisfacer las necesidades de esas humildes
familias. Los grupos económicos que luego reemplaza-
ron esos cultivos por monocultivo de pino con destino
a papel aumentaron el desmonte, pero también “com-
praron” la tierra ya desmontada por los colonos15. 

Otros procesos, como los ocurridos en la selva
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15 Las comillas del “compraron” se
deben a la cantidad de anomalías y
abusos que esas adquisiciones
incluyeron e incluyen actualmente.

La igualdad des.:Maquetación 1  05/05/18  3:39 PM  Página 75



salteña o los montes santiagueños –territorios con más
baja densidad poblacional–, están más directamente
vinculados a intereses de inversionistas externos a la
región y empobrecen el hábitat de todos, incluido el
de los propios seres humanos. O sea, el deterioro del
ambiente tiene varias causas concurrentes, algunas
más relacionadas con la sobrevivencia de personas y
familias y otras al deseo irrefrenable de obtener ga-
nancias por parte de las grandes corporaciones e in-
versionistas privados. 

Pero volviendo a nuestro tema, no queremos
distraernos de la búsqueda de esas notas básicas de la
vida humana. Lo que queremos es insistir en que no
existe tal cosa como la posibilidad de vivir sin modi-
ficar la naturaleza. Eso lo hace el ser humano tanto
como todos los seres vivos. La diferencia es que las
posibilidades de acción de nuestra especie son cuali-
tativa y cuantitativamente muy superiores a las del
resto y que la manera en que los seres humanos nos
relacionamos con nuestro ambiente está mediada por
la cultura, lo que implica restricciones y posibilidades
de índole diversa.

Dicho de otra manera, hay modificaciones po-
sitivas de nuestro entorno y otras negativas. La dismi-
nución de los bosques y las consecuencias climáticas
a ello asociadas son muy graves para la vida en el pla-
neta. Pero el descubrimiento de vacunas y antibióticos
con los cuales protegernos de virus y bacterias lo con-
sideramos positivo, aunque viola claramente el dere-
cho a la diversidad biológica. Una vez más, ¿qué está
bien eliminar y qué no? Volvemos al mismo resultado
que con lo que se come, eso depende de una escala de
valores aportado por la cultura. Si la vida humana será
más valorada por nosotros que la vida de la bacteria,
entonces está bien el antibiótico; preservamos ésta,
aniquilamos aquélla. No hay una clave en la natura-
leza que ordene estas prioridades porque, en verdad,
no hay naturaleza al margen del hombre.
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Y aunque las privaciones de una parte impor-
tante de la especie no tienen que ver con el número de
sus individuos sino con su cultura16, el crecimiento de
la humanidad tampoco puede ser ignorado a la hora
de buscar soluciones. Hemos encontrado frecuente-
mente en nuestros trabajos la reivindicación de formas
de vida recordadas como exitosas o menos agobiantes
que las actuales, pero que respondían a necesidades
de grupos poblacionales mucho más reducidos. 

El primer ejemplo, claro está, es el del creci-
miento acelerado de las ciudades. En éstas se han pro-
ducido dos movimientos simultáneos que llevan a
grandes segmentos de la población a vivir en condi-
ciones catastróficas: por un lado, la tecnología ha ve-
nido reduciendo permanentemente los puestos de tra-
bajo tanto en la industria como en los servicios,
incluido el comercio; pero, por el otro, la migración
de población rural o de pequeños pueblos a la ciu-
dad –motivada en muchos casos por la misma incor-
poración de tecnología en las labores agrícolas– ha
hecho aumentar el número de demandantes de trabajo. 

En comunidades rurales que no han sufrido pro-
cesos de despoblación absoluta17, los mecanismos so-
ciales más o menos exitosos, tendientes a la
apropiación de medios de vida para todos sus integran-
tes, fueron contemporáneos a cuando esas comunida-
des estaban integradas por muchas menos personas.
Relatos, en general de los ancianos o de personas adul-
tas informadas por ancianos, sobre épocas que se re-
cuerdan como exentas de pobreza y hambre, coinciden
con la existencia de comunidades donde vivían entre
el 10% y el 30% de las personas que viven hoy. Más
allá de la tendencia a creer que “todo pasado fue
mejor”, es comprobable que esas comunidades pasan
actualmente penurias severas.

Claro que entre población y recursos disponibles
siempre media la productividad del trabajo humano,
y ésta ha ido aumentando ininterrumpidamente. Sólo
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16 Recordamos la nota incluida en la
Introducción sobre la utilización que
hacemos del término “cultura”, como
todos aquellos recursos y dispositivos
con que cuenta una sociedad, grupo o
época para reproducir la vida.

17 No hemos encontrado en nuestras
experiencias poblaciones rurales que
no hayan sufrido procesos de
migración importantes. Si igualmente, a
pesar de esas migraciones, aumentó
significativamente el número de sus
habitantes, la llamamos “despoblación
relativa”. En otros casos, la migración
tuvo tales proporciones que en esas
regiones vive mucha menos gente que
50 o 100 años atrás. A esto último
llamamos despoblación absoluta.
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queremos señalar que la nostalgia por modos de vida
anteriores, cuando se transforma en intentos por vol-
ver a instaurar aquellos sin registrar adecuadamente
que se trata de agrupamientos poblacionales que han
sufrido importantes modificaciones cuantitativas y
cualitativas, en muchas ocasiones deriva en frustra-
ción, desperdicio de energías y dolor humano.

La modificación de los patrones de producción,
distribución y consumo está siempre regulada por las
pautas culturales. Cada cultura ha inventado sus pro-
pias fórmulas para mediar en estas relaciones de la
especie con la naturaleza y ha establecido, consecuen-
temente, los mandatos que las personas debemos
seguir para sobrevivir. Se trató siempre de generar un
orden que garantizara la provisión de aquello que este
ser depredador necesita para vivir y reproducirse, tal
como nos ha sido ordenado18. No importa que esos
recursos construyeran la cultura del don o la del capi-
talismo salvaje, en ambos casos cumplirían la misma
función: proveer de medios de vida. No está claro si
siempre se puede comparar el nivel de eficiencia de
cada constelación cultural en relación con ese fin;
parece un objetivo más modesto y valioso detectar las
disfuncionalidades de nuestra cultura y bregar por
superarlas.

3.2. Vigilar y trabajar
Pero, en verdad, hablar de que la cultura regula las re-
laciones de los hombres con la naturaleza es una ex-
presión un poco simplificada sobre el tema. En
realidad, la cultura lo que determina son las normas
de relación entre los seres humanos para lograr aque-
llos objetivos. ¿Por qué esas normas establecieron asi-
metrías entre las personas? ¿Por qué las culturas
conocidas se han constituido sobre la desigualdad de
las personas cuya vida regula? No lo sabemos. La ne-
cesidad de sobrevivir juntos, única posibilidad de so-
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18 “Fructificad y multiplicaos”. 
Génesis, 1, 28.
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brevivencia real, podría haber generado los más am-
plios sistemas de colaboración y fraternidad entre los
seres humanos. Podemos creer, con Bachofen19, que
hubo un estadio de igualdad absoluta entre los seres
humanos, pero las razones que lo habrían permitido,
según esas explicaciones, no son tan agradables: esos
grupos humanos eran tan precarios en su capacidad
para obtener medios de reproducción de la vida, que
no había ningún excedente que alguien pudiera apro-
piarse en desmedro de otro. 

¿Es la naturaleza de todo ser vivo –o sea, de
todo ser depredador– ser egoísta y acaparar para sí
aquello que considera favorecerá su existencia indi-
vidual? ¿Riquezas, honores, medios de defenderse y
atacar a otros, posibilidad de abusarse de sus seme-
jantes? Tampoco lo sabemos y, a esta altura, tampoco
parece importante: lo importante es saber lo que que-
remos hacer de ahora en adelante, teniendo a la vista
las disfuncionalidades crecientes de la cultura en la
que vivimos.

Cada constelación cultural ha establecido nor-
mas disciplinarias para controlar esas relaciones entre
las personas. Los premios y los castigos se orientan,
justamente, a lograr determinadas conductas. Como
ejercicio intelectual, hasta aquella sociedad primitiva
igualitaria, de haber existido, sólo podemos imagi-
narla para su reproducción exitosa como portadora de
una disciplina producida por sus creencias y más o
menos adecuada a su realidad. Los sistemas discipli-
narios que genera cada cultura parece que pueden os-
cilar entre dominación y libertad, sin poder nunca
lograr instalarse en uno solo de estos márgenes. Y
muchas veces, claro, esos sistemas van perdiendo efi-
ciencia a medida que cambian las condiciones de vida
de la especie20. 

La sociedad de la escasez21, que se inaugura a
partir de la abundancia de la sociedad industrial, ha te-
nido un alto impacto en diversos aspectos de la subje-
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19 Johann Jakob Bachofen fue un suizo
que anduvo haciendo de las suyas
entre 1815 y 1887. Sus trabajos
antropológicos postularon cuatro fases
en el desarrollo de las civilizaciones
humanas. La primera de ellas describe
sociedades nómades de cazadores y
recolectores. Esta descripción fue
inspiradora de la definición de
“comunismo primitivo” adoptada por
Marx y Engels cuando describen una
etapa donde la productividad del
trabajo humano era tan baja que no
había posibilidades de apropiación de
excedentes. No estaríamos, entonces,
frente a un dispositivo cultural de
igualdad sino ante la imposibilidad de
producir desigualdad social por
razones ajenas a las decisiones
humanas.

20 ¡Ah! Lo pescamos. Resulta que el
autor vuelve a meter por la puerta a las
“fuerzas productivas” que había tirado
por la ventana. En verdad, las
condiciones de vida de la especie
guardan relación tanto con el
desarrollo técnico como con otros
descubrimientos que la especie va
realizando e implementando, como el
lenguaje, por ejemplo.

21 Este ha sido un tema que hemos
tratado en Las Aniótropes y el Rey
Midas. Abundancia y escasez: la batalla
final, 2013, y en otras oportunidades.
Se refiere a la característica de nuestra
cultura, donde es la escasez la que
otorga valor a las cosas. La abundancia
que promueve la sociedad industrial a
partir de la producción maquinizada no
se opone a aquélla, sino que la
presupone para maximizar sus
ganancias.
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tividad humana, entre ellos, la disciplina para el tra-
bajo. La ecuación es muy simple, si no trabajas no
comes. ¿Qué diferenciaría esa compulsión al trabajo
de la que tuvo la humanidad en épocas anteriores? 

En algunos aspectos no parece haber diferen-
cias, pero en otros sí. El esclavo trabajaba por su sus-
tento, pero compelido por la amenaza sobre su vida si
no cumplía con las órdenes del amo. El trabajador mo-
derno negocia en parte sus condiciones de trabajo, su
vida no corre peligro directo y, en términos generales,
esos vínculos están recubiertos con una apariencia de
libre negociación.

Respecto a otras dinámicas de trabajo que tam-
bién incluían servidumbre y relaciones asimétricas
también se han producido otras modificaciones. Pen-
samos principalmente en dos diferencias: la primera
sería que se redujo notablemente la parte de la huma-
nidad que organizaba el trabajo por cuenta propia.
Campesinos, artesanos, comerciantes, tomaban sus de-
cisiones con respecto a la organización de su trabajo.
Esto no significaba que estaban libres de abusos; todos
ellos tributaban de distintas maneras para mantener
una nobleza dedicada a actividades parasitarias, pero
tenían una autonomía mucho mayor que la que luego
tuvieron ellos mismos transformados en obreros o en
las sucesivas generaciones de trabajadores organiza-
dos en el sistema de fábrica o compañía. El objetivo
de esa subjetividad ya no era cumplir con el encargo
del cliente ni lograr determinada producción de granos
para el bien pasar; por el contrario, la motivación se
transformó en el cumplimiento de la orden del capa-
taz; quien a su vez atendía a la dada por su jefe y éste
a la impartida por su patrón. La motivación pasó del
trabajar al obedecer; aquello ya era pesado, por lo tan
conocido del “sudor de la frente”; pero la centralidad
de la obediencia en la nueva dinámica social perfec-
cionó el dominio sobre las personas bajo una aparien-
cia de libertad y libre contratación. 
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La segunda modificación fue que esta nueva
forma de esclavitud exacerbó la competencia de todos
contra todos. La guerra entre naciones, dinastías o gru-
pos religiosos pasó a ser la guerra de cada uno con
cada uno22. Cada persona debe competir con otra per-
sona por el mismo trabajo, ya sea de una manera vil,
realizando las mismas tareas por menos dinero, o de
una forma políticamente correcta: capacitándose, acu-
mulando títulos de grado y posgrado para poder pre-
sentarse como un esclavo mucho más deseable. Una
vez ingresada la persona en la organización sólo le
queda el recurso de contar las mil y una noches23 que
durará su empleo hasta que una modificación en las
demandas del mercado o en la tecnología utilizada lo
haga desaparecer.

Esta disciplina introducida en el trabajo humano
tuvo diversas consecuencias. Una de ellas ha sido la
creciente productividad del mismo: la aplicación de la
innovación técnica ya no dependía de su aceptación
por millones de productores, sino que se transmitía a
través de la cadena de mando industrial. Aquella su-
peración tecnológica, causa y efecto del desarrollo
científico, se vio decididamente impulsada por el afán
de riqueza que la nueva industria prometía.

Otro efecto ha sido la desresponsabilización por
el sentido último del trabajo. A conjurar ello se orien-
tan todas las técnicas motivacionales aplicadas a or-
ganizaciones laborales. Misión, Visión24, y otras
galimatías que las empresas intentan inculcar en sus
empleados tienen el objetivo de suscitar interés en una
materia que claramente no puede suscitarlo. El único
interés verdadero del trabajador es recibir su paga al
final de la quincena, del día o del mes, y puede sobre-
adaptarse a niveles increíbles para lograrlo.

La disciplina del trabajo establecida por la cul-
tura del capitalismo fundamenta la desigualdad de un
modo desconocido anteriormente en la historia hu-
mana. Que alguien fuera noble y alguien siervo no era
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22 Como en la película Le couperet, 
(La corporación en español). Su
protagonista es desplazado del
mercado de trabajo y para reinsertarse
va asesinando a los competidores que
podían aspirar al puesto de trabajo que
él pretende. Francia, 2005.

23 Las mil y una noches, recopilación de
cuentos fantásticos probablemente de
distintas regiones de Asia y África. El
primer compilador conocido es Abu
Abd-Allah Muhammad el-Gahshigar, en
el siglo IX. Pertenece al género de
relatos enmarcados, en este caso en la
historia de Scheherezade, esposa de un
Sultán que tenía una esposa por día
matándola al amanecer. La astuta, y
seguramente sensual Scheherezade, la
noche de su boda comienza a contarle
un cuento que deja inconcluso para
terminar la siguiente noche,
conservando de esa manera el interés
de su esposo y su vida. Algunas
versiones circularon con el nombre de
Las mil noches y una, dando a entender
que siempre habría una noche más.
Usted conoce algunos de esos
cuentos, como son “Aladino y la
lámpara maravillosa”, “Alí Babá y los
cuarenta ladrones” o, “SImbad el
marino”.

24 Aunque se pagan consultorías para
determinar la misión y la visión de las
empresas, estas son siempre las
mismas. Misión: ganar dinero para los
accionistas. Visión: a como sea.
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muy fácil de fundamentar racionalmente, debían con-
currir mitos y discursos religiosos fantásticos para al-
canzar la aceptación de esta situación, lo que no se
lograba siempre. Aun en las sociedades antiguas co-
nocemos críticas certeras a la práctica social de la es-
clavitud como artificial e injustificada. Pero la
jerarquía que establece el trabajo capitalista tiene un
aspecto de racionalidad mucho más difícil de penetrar.

Parece evidente que es mucho más importante
el trabajo del ingeniero vial que el del que maneja la
pala mecánica, ya que será aquél quien le indique a
éste cuánta tierra debe mover para construir el terra-
plén que sostendrá la autopista. El ingeniero y el ma-
quinista no tienen la misma responsabilidad, no ganan
el mismo salario y no son iguales, aunque el resultado
del trabajo es obra de los dos; no existiría el terraplén
si estuviera sólo el ingeniero o sólo el maquinista. Pero
hombre, dirá usted, la diferencia es muy clara: hay
muchos más maquinistas que ingenieros. Bueno, es un
criterio que podríamos llamar “de escasez”; Messi
gana millones de euros porque es único, hay millones
de jugadores de fútbol mediocres, hay miles normales,
hay cientos destacados, pero hay un solo Messi. En-
tonces podríamos hacer así: prescindimos de los fut-
bolistas mediocres, de los normales y también de los
destacados y entra Messi a la cancha y lo ovaciona-
mos, ESPN paga los derechos televisivos, hace mu-
chos más goles que ahora ya que el arco estará vacío,
y luego de 90 minutos donde transpira la camiseta
como corresponde, se retira aplaudido y feliz a cobrar
sus millones de euros. Sería un corolario adecuado al
criterio de la escasez25.

Y eso que estamos hablando de diferencias entre
trabajadores. Imagínese usted si diferenciamos a los
trabajadores de los accionistas y distintos tipos de due-
ños que tienen las empresas. Está claro que, desde esa
perspectiva, ingenieros hay muchos, inversores no
tanto.

82 Emilio Pauselli

25 Lo que pasa, me vuelve a explicar
con bondad mi interlocutor, es que si
hay muchos maquinistas éstos tienen
que competir entre sí y eso hace que
ganen menos que el ingeniero.
Aparentemente sería la contracara del
principio de la escasez, ofrecería una
explicación a partir de la abundancia.
Pero si lo pensamos bien, es el mismo
principio: si hay mucho de algo eso
baja su precio, el maquinista vendría a
ser como un ingeniero mediocre.
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Y ni siquiera podemos decir que es lógico que
haya más maquinistas y menos inversores porque eso
es lo que necesitaría la sociedad. De ninguna manera
ocurre eso, el hombre fue maquinista o la mujer in-
geniera porque eso fue lo que pudo estudiar, porque
en el momento de elegir carrera sintió alguna incli-
nación al respecto o pensó que le aseguraría un buen
pasar económico, o, simplemente, porque su padre
era ingeniero. Y el inversor lo es porque contó con los
recursos necesarios para vivir sin trabajar, sólo invir-
tiendo su dinero y obteniendo ganancias por ello. Y
el que resultó ser peón no era porque no podía ser in-
geniero o maquinista o inversor, fue sólo porque esas
resultaron ser las coordenadas de su vida; igual que
las coordenadas del esclavo en la antigüedad o en la
modernidad. El negro de África que era cazado para
ser vendido como esclavo en América no llegaba a
ingeniero. El negro de hoy en Estados Unidos que
puebla las cárceles de ese país y los barrios más po-
bres, tampoco. ¿Que hay ingenieros negros? Sí, pero
no de los que pueblan las cárceles o viven en los ba-
rrios más pobres.

Pero resulta que ese negro, ese peón, ese maqui-
nista, ese ingeniero, ese inversionista, son definitiva-
mente iguales. No sólo porque tienen un único
estómago cada uno, que no es un pequeño detalle, sino
porque todos ellos tienen la misma necesidad de reco-
nocimiento para acceder a los bienes de la cultura. Y
la diferencia de posibilidades de apropiación que or-
ganiza “razonablemente” el trabajo capitalista lo va a
impedir sistemáticamente. Eso no quita que el inge-
niero, el maquinista y el peón no estén felices de
“tener trabajo” y recibir un ingreso que los diferencia
de la masa humana que crecientemente está desem-
pleada. Sobre eso volveremos rápidamente.

El tránsito desde el trabajo esclavo, actualmente
embellecido por el capitalismo bajo la apariencia de
la libre contratación a un trabajo realizado voluntaria-
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mente, es una materia pendiente a resolver por las so-
ciedades hacia el futuro, porque sin lograrlo es evi-
dente que no puede haber ningún cambio cultural
importante26. Reemplazar la cultura del capitalismo
obliga, necesariamente, a construir una nueva disci-
plina del trabajo. En muchos de los mejores intentos
por construir nuevas experiencias humanas, el trabajo
sigue siendo el resultado de la matriz cultural del ca-
pitalismo: las personas actúan desde el fondo de su
subjetividad evitando comprometerse con el esfuerzo
del trabajo porque éste sigue siendo ajeno. La de-
manda de conducción, de que otro tome las decisiones
y de que se controle a los demás trabajadores para que
no tengan ventajas con respecto a mí, son algunas de
las maneras en que esto se expresa. Si vamos a com-
petir, que sea con reglas claras27. 

¿Para qué ser ingeniero si voy a tener el mismo
reconocimiento que el maquinista? ¿Para qué arries-
gar mi capital si no voy a obtener los dividendos es-
perados? ¿Para qué me voy a esforzar como peón si
todos ganan más que yo? Como vemos, salir del
túnel del capitalismo sin haber construido sobre nue-
vas bases la disciplina del trabajo será una salida
hacia el abismo. ¿Es esto una tarea de la práctica teó-
rica? De ninguna manera, nadie sabe cómo sería eso;
sólo puede ser una construcción social, colectiva, ex-
perimental, seleccionando aquellos intentos más exi-
tosos28.

Pero, ¿por qué disciplina? Qué cosa más fea es
la disciplina. Hemos leído que este mismo autor señala
que las ciencias se autodenominan “disciplinas” y que
eso no augura nada bueno para el espíritu humano.
¡Qué lectores tan perspicaces! Lo diremos así: el tra-
bajo produce en un “tiempo hoy” bienes y servicios
que serán utilizados en un “tiempo mañana”. Lo que
aquí llamamos disciplina del trabajo consiste en pro-
ducir algo que no necesitamos para el momento en el
que estamos produciendo. Ejemplo claro de esto es la
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26 Existen valiosos intentos de construir
nuevas subjetividades en el mundo del
trabajo –autogestión, cooperativas,
fábricas recuperadas, otras
experiencias– que se hallan en una fase
inicial o experimental.

27 Nos impresionó vivamente el caso de
personas desocupadas que fueron
beneficiadas con la asignación de
máquinas de coser para que puedan
realizar algunos trabajos en su hogar
como manera de generarse ingresos.
Esas personas reclamaban que no se le
diera una máquina a cada una para
trabajar en su casa; por el contrario, su
deseo era trabajar todas juntas, en un
lugar común, “y que alguien controlara
lo que hacía cada una”.

28 En la línea de esta búsqueda es
necesario agregar, claro está, el trabajo
social voluntario impulsado por el Che
Guevara como Ministro de Industrias
de la Revolución Cubana. 
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programación de una cosecha futura: si no tenemos la
disciplina necesaria para cumplir con todos las tareas
en los plazos adecuados, cuando necesitemos esa co-
secha no la tendremos disponible. 

El capitalismo resuelve esta disciplina a través
de la orden, es la dirección de la organización la que
calcula la producción que quiere tener y en qué mo-
mento, guiada por la necesidad de obtener las ganan-
cias esperadas, y define qué es lo que debe hacer cada
uno para lograrlo. No es un problema de bondad o
maldad: si una organización productiva no obtiene ga-
nancias queda sin inversores de capital y sin recursos
para compensar a sus proveedores y remunerar a sus
trabajadores. Hay organizaciones más eficaces y otras
menos eficaces para conseguir sus objetivos, pero ese
es el mecanismo. 

Pueden pensarse sistemas de vida que partan
de otros principios, pero eso nunca evitará la necesi-
dad de producir hoy lo que utilizaremos mañana.
Mudar la disciplina que propone el capitalismo desde
el mercado a la conciencia ha sido una tarea difícil y
mal resuelta hasta ahora. El llamado “socialismo
real” enfrentó dificultades para cubrir las necesida-
des de sus propias sociedades y el sistema de plani-
ficación consciente no fue en todos los aspectos
superior a la anarquía de los mercados. Cuba sufrió
penurias sobreagregadas al bloqueo imperialista por
la pérdida de la organización productiva y su memo-
ria, emigrada junto con los que se fueron de la isla.
Venezuela actualmente, detrás del boicot e intentos
permanentes de desestabilizar al gobierno constitu-
cional, enfrenta también dificultades en la organiza-
ción de un sistema productivo eficiente que
abastezca a sus habitantes.

La productividad del trabajo tiene una relación
de fondo con la calidad de vida posible. En el capita-
lismo eso queda deformado porque todo aumento de
la productividad del trabajo es apropiado por los que
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controlan la economía y las finanzas. Pero eso no sig-
nifica que nuevas condiciones de producción, distri-
bución y consumo de bienes pueda independizarse de
esa productividad. Un ex líder piquetero29, que por
esas cosas de la vida –donde todos hacemos lo que po-
demos y a veces aún menos– devino en dirigente de
la derecha antiobrera en Argentina, decía años atrás,
intentando descalificar nuestro pensamiento, que sólo
comprendíamos el trabajo como trabajo capitalista,
que en el trabajo autogestionado no existía el proble-
mas de los costos y de la productividad. En fin, si soy
así, como dice el tango.

Volviendo al ejemplo de la cosecha: hay un
momento para preparar la tierra, para abonarla, para
sembrar la semilla, para controlar las malezas. La co-
secha es resultado de que todas esas tareas se hagan
en el orden y la magnitud requeridos para el fin de-
seado. Y no tenemos excusas, recordemos que somos
depredadores, tenemos que producir para depredar
porque el planeta ya no nos permite subsistir sin
hacer nada. ¿O sí?

Aquel cazador o recolector que idílicamente
encontraba en la naturaleza todo aquello que necesi-
taba quedó muy lejos. La naturaleza ha sido coloni-
zada por la industria, justamente, en el afán de
producir medios de vida. Pero ese primitivo que
somos hizo otras cosas, además de reproducirse: creó
dispositivos muy ingeniosos para que distintos tipos
de artefactos hagan el trabajo que de otro modo ten-
dría que hacer él mismo. 

¿Estamos en condiciones de volver a aquel pa-
raíso donde con poco esfuerzo obteníamos lo que ne-
cesitábamos? Cada vez más, sí. La tecnología y la
automatización, que en esta cultura regida por el di-
nero es un cáncer para la sociedad ya que deja a mi-
llones sin trabajo, es también la posibilidad de
construir una nueva disciplina del trabajo, parecida a
la que soñaban nuestros utópicos: dedicándole pocas
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29 Se llamaban “piqueteros” a los
integrantes de los grupos de
desocupados que, desde principios de
la década de los 90 del siglo XX
comenzaron a cortar rutas en la
Argentina para hacer sentir su reclamo
por la falta de trabajo.
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horas, en actividades sanas, divertidas, donde la crea-
tividad humana encuentre oportunidades para la me-
jora de la vida social, donde cada vez más personas se
puedan dedicar no sólo a producir bienes materiales
sino a producir calidad de sociedad. Por otros cami-
nos, por fin vamos a necesitar más filósofos y menos
ingenieros.

Las malas noticias serán buenas noticias, sólo
hace falta presencia de ánimo para aprovechar la opor-
tunidad. Un querido amigo vivió años enamorado de
una mujer que no era su esposa. Eso lo llevaba a tener
una vida miserable hasta que… su esposa le cambió
la cerradura de la puerta de su casa. Mi amigo respiró
hondo, venció juicios y prejuicios y, finalmente, se fue
a vivir con la mujer que amaba. Otra amiga soportó
toda su vida los maltratos de su esposo que, con el
paso de los años, fueron aumentando en vez de dismi-
nuir, hasta que…, en un ataque de descontrol, este es-
poso la echó de su casa. Mi amiga parpadeó, se secó
una lágrima, y saliendo por esa puerta entró a una
nueva vida. Hay circunstancias en que todos necesi-
tamos un empujoncito.

Tecnología…, automatización…, una nueva te-
oría de la revolución. El sepulturero del capitalismo
no era, entonces, el que estaba enfrente de la máquina,
era la propia máquina. ¿Para qué criticar a Marx si, al
fin y al cabo, el desarrollo de las fuerzas productivas
será lo que nos lleve al futuro? La realidad, lamenta-
blemente, es que la máquina no va a hacer por noso-
tros lo que nosotros no seamos capaces de hacer por
nosotros mismos. Cómo quisiera… –nos dice Maná30.

Como quisiera que la tecnología inaugure un
mundo mejor. Pero mientras los seres humanos no
construyamos otra cultura, otra manera de reproducir
la vida, esas mismas posibilidades técnicas sólo van a
generar desempleo creciente e irreversible. No hay
ninguna lucha posible y con sentido contra la tecno-
logía; lo que se trata es de lograr que no sea utilizada
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30 Banda mexicana creada en 1987 que
se hizo famosa por sus temas de rock
latino y pop rock.
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por unos hombres en contra de otros hombres, de un
puñado de poderosos contra la mayoría de los habi-
tantes humanos del planeta. Cómo quisiera poder vivir
sin aire, insiste el grupo mexicano; cómo quisiera
poder vivir sin agua. Como quisiera…
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Capítulo 4

La Biblia y el calefón

Da lo mismo el que labura
noche y día como un buey,
que el que vive de las minas,
que el que roba, que el que mata
o está fuera de la ley… nos dice Discépolo en la letra
de su tango Cambalache1. De lo que se sigue que el
trabajo era lo valorado y decente mientras que matar,
robar o explotar mujeres era condenable. Es una buena
declaración de cómo el trabajo fue un eje moral de la
existencia y cómo, por inercia, lo sigue siendo en el
presente aunque ya el acceso al trabajo no esté dispo-
nible para todos. Como fuente de ingresos económico
no era la única, lo que dice la letra es que era la única
respetable. Por eso, el desocupado es siempre un sos-
pechoso, alguien no del todo confiable.

Pero tampoco es confiable aquel que obtiene di-
nero sin trabajar. El delincuente, el aprovechado, el que
abusa de los demás. Es difícil asociar en este momento
esas figuras con las del inversor, tan de traje o tan in-
formal, pero siempre cool, despierto y avisado. Pero
veremos que bien podría haber cabido en estos versos
de Discépolo bajo la figura de “el que cobra el interés”;
no necesita trabajar para obtener ingresos, sólo tener
dinero y debido a ello su existencia no sólo está ase-
gurada sino que su riqueza será creciente. Un amigo
afortunado en este sentido me decía tiempo atrás: “Yo
entiendo que este sistema no puede funcionar, hace
años que no hago nada y cada vez tengo más dinero”2.

También la canción rioplatense registró que el
trabajo no siempre estaba disponible. Celedonio Flo-
res3 nos informa “de las rebeldías del que es fuerte y
tiene que cruzar los brazos cuando el hambre viene”.
En una sociedad donde la mujer recién comenzaba a
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1 Enrique Santos Discépolo fue un poeta
argentino que anduvo medio siglo
haciendo de las suyas por el planeta
(1901-1951). Compuso el tango
Cambalache en 1934 para la película El
alma del bandoneón. Fue prohibido por
el gobierno militar que ocupó el
gobiernoen 1943, prohibición que se
levantó recién en 1949, luego de una
audienciaque la SADAIC (Sociedad
Argentina deAutores y Compositores)
tuvo con elentonces presidente General
Perón. Fue vuelto a prohibir por otro
gobiernomilitar en 1966 y nuevamente
en 1981,esta vez ya no por usar
palabras lunfardas o groseras sino
porque “el inmenso escepticismo de su
letra es casi subversivo”, según publicó
en ese año el periódico Convicción
controlado por la Marina y citado por
Gregorio Selser en nota del periódico El
Día del 26 de octubre de 1981.

2 Mi sabio amigo claro que entendía que
hablar con su agente de bolsa y cortar
cupones no era “hacer algo” en el
sentido habitual del término, al menos
no en el sentido que le atribuye
Discépolo.

3 Celedonio Esteban Flores, otro poeta
argentino que anduvo entre 1896 y
1947. Los versos citados corresponden
al tango Por qué canto así,
inmortalizado en la versión recitada del
uruguayo Julio Sosa con música de La
cumparsita, de Gerardo Matos
Rodríguez. Muchos de los tangos de
Celedonio Flores también estuvieron
prohibidos por distintos gobiernos
autoritarios.
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incorporarse al mercado laboral, cuando el varón no
tenía trabajo “en la pobre pieza… cantaba la pobreza
su canción de invierno”.

En verdad, así como en una etapa del capita-
lismo el trabajo fue una manera de incluirse social-
mente, tanto moral como económicamente, la
mutación que ha sobrevenido de la mano de la aplica-
ción de la ciencia y de la técnica al servicio de la ob-
tención de ganancias, ha hecho que el imperativo de
que “las personas deben trabajar” se transforme en la
principal manera de discriminación y desigualdad con-
temporáneas. No sólo que el mercado del trabajo di-
vide su oferta entre trabajo decente y trabajo precario
o indecente, sino que las millones de personas que no
consiguen un puesto de trabajo ni aun precario son
acusadas de “no querer trabajar” y de ser la lacra de
la sociedad ya que serían los responsables de su des-
equilibrio fiscal. Son considerados comensales que se
sientan a la mesa sin haber hecho los méritos necesa-
rios para merecerlo.

Nuestras sociedades, luego de la crisis de 1930,
exhibieron altos niveles de empleo, sobre todo durante
la llamada Segunda Guerra Mundial y en la recons-
trucción posterior a la misma. A partir de 1960 los pri-
meros fenómenos importantes de desempleo
estructural comenzaron a manifestarse en Europa y
desde los 80 y 90 en toda América Latina. La crisis
del 2008 dio nuevamente la bienvenida a los Estados
Unidos de Norteamérica al grupo de países con altos
niveles de desempleo.

No hablaremos aquí de las fantasías que intentan
disimular el problema: “con más inversión aumenta el
empleo”, “con más capacitación aumenta el empleo”,
“las personas no quieren trabajar”. Tampoco nos refe-
riremos a las soluciones semánticas del problema tipo
“trabajo hay, lo que falta es empleo”. Como ya hemos
indicado, todos esos mitos se asemejan a la danza de
la lluvia que practicaban nuestros ancestros cuando la
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sequía hacía peligrar las cosechas y por lo tanto el sus-
tento. Aquella danza era una reacción humana ante las
inclemencias incontrolables de la naturaleza4. Los ac-
tuales mitos sobre el trabajo se asemejan a ella tanto
por la ignorancia de las causas del fenómeno como por
su nula eficiencia. Nuestros antepasados tenían la dis-
culpa de no contar con otros conocimientos, nosotros
no tenemos disculpa.

El conocimiento y la técnica aumentaron la pro-
ductividad del trabajo humano de manera que, con
muchos menos trabajadores, se puedan producir mu-
chos más bienes. La tendencia a la eliminación del ser
humano como un factor relevante de la producción es
el correlato de la prescindibilidad social de las perso-
nas y habilita modelos ético-políticos que justifican
esta deriva cultural.

4.1. ¿El fin del trabajo?
La polémica obra de Rifkin5, cuyo título no preguntaba
sino que afirmaba el fin de la era del trabajo, ha resul-
tado más profética de lo que se suponía. Desde algunos
marcos ideológicos y políticos se argumentó que no
existía tal amenaza, que efectivamente había cambios
en el mundo del trabajo, pero que éstos se iban a com-
pensar y el capitalismo volvería a ofrecer en el futuro
oportunidades para todos. Desde signos políticos
opuestos también se dijo que esa afirmación no era
cierta, que la clase obrera seguía siendo la clase central
de la sociedad y que el sepulturero del capitalismo go-
zaba de buena salud; sólo una pequeña gripe le había
impedido cumplir con su tarea hasta el momento.

En realidad, el problema de la falta de trabajo fue
un acompañante inseparable del modelo industrial
desde su nacimiento. En principio representó un flagelo
para miles de personas que poblaban el campo y fueron
desplazadas hacia las grandes ciudades donde encon-
traban condiciones de vida lamentables6. Luego, la falta
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4 “El mundo es ajeno y frustrador
porque engendra una ansiedad
constante por la cosecha, el temor al
granizo, el miedo al cerro que se
desploma o al río que arrasa la casa y
el corral. [...] La fe tiene el papel de
mantener la unidad de la existencia a
través del acontecer diario y de buscar
una conciliación humilde del hombre
con un ámbito terrorífico y tremendo,
donde se desata la ira divina. Se trata
de que el cerro imponente sea el
hermano y lo sea el río y la tierra y
también el cielo con sus relámpagos y
sus truenos. Se trata, en fin, de que se
humanice el mundo con la plegaria y
con el rito y que el mundo sea el
organismo viviente que ampara y
protege”. Rodolfo Kusch, América
profunda, 1962. Disponible en edición
de Biblos, 1999. 

5 Jeremy Rifkin, El fin del trabajo, 1996.
Para completar una visión de este
problema desde distintas ópticas se
puede agregar a esa lectura la de André
Gorz, Miserias del presente, riqueza de
lo posible, 1997, y Vivianne Forrester,
El horror económico, 1996.

6 Sobre este tema, ver La gran
transformación, de Karl Polanyi, 1944.
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de empleo se relacionó con las crisis de superproduc-
ción ocasionadas, justamente, por la mayor productivi-
dad del trabajo humano. Esta situación dio lugar a
conceptos como el de superpoblación relativa o artifi-
cial de Marx, origen del planteo sobre la existencia ne-
cesaria de un ejército de desocupados que el capitalismo
europeo necesitaba para poder expandirse y contraerse
de acuerdo a los ciclos económicos. El ludismo7, desde
sus reclamos y resistencias, anticipó la relación entre
mecanización y desempleo, hasta desembocar final-
mente en el aumento progresivo e insoluble del desem-
pleo por los procesos técnicos de automatización.

La realidad es que en las últimas décadas ha
ocurrido un cambio en la vida humana a nivel plane-
tario. Lo que ya a mediados del siglo XX fue anun-
ciado con clarividencia se hizo realidad. En 1958
Anna Arendt decía que “otro hecho no menos amena-
zador es el advenimiento de la automatización, que
probablemente en pocas décadas vaciará las fábricas
y liberará a la humanidad de su más antigua y natural
carga, la del trabajo y la servidumbre a la necesidad”8. 

Hoy podemos constatar la veracidad de esa pre-
dicción. Fábricas que en los 60 contaban con miles de
obreros hoy han multiplicado varias veces su produc-
ción ocupando sólo a algunos cientos de operarios.
Para dar un solo ejemplo: en el año 2015 tuvimos la
posibilidad de estar en contacto con personal de un in-
genio azucarero del norte argentino. El recuerdo de sus
trabajadores –hijos, nietos y bisnietos de otros trabaja-
dores de ese ingenio– relata que hasta los años 60 se
contrataban aproximadamente 20.000 personas para re-
alizar las tareas en la fábrica y en el campo. La meca-
nización de las tareas agrícolas llevó esa cifra a 5000
trabajadores hacia fines de los años 80. En la actualidad
ese complejo agroindustrial ocupa menos de 2000 per-
sonas. La proyección, atendiendo a los niveles de au-
tomatización previstos, indica que 600 o 700 personas
lo manejarán con solvencia en los próximos años. 
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7 Nombre del movimiento que, a inicios
del siglo XIX, enfrentaba a artesanos
textiles ingleses con la incorporación
de telares automáticos que los dejaba
sin trabajo. Desde ese momento hasta
ahora siempre ha habido defensores
del ludismo, conscientes o no de serlo.
En 1996 se realizó en Ohío, Estados
Unidos, el Segundo Congreso Ludita.
En el año 2016 los empleados del
subterráneo de Buenos Aires realizaron
una medida de fuerza contra la
instalación de expendedoras
automáticas de boletos que eliminan
puestos de trabajo.

8 En La condición humana, 1958.
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El otro componente de este ejemplo es que, pa-
ralelamente, en ese proceso de disminución de traba-
jadores la producción creció y se diversificó de
manera permanente. O sea, que menos personas pro-
ducen mucho más no sólo de azúcar, sino que agrega-
ron alcohol, electricidad, papel, abonos químicos y
otros derivados.

Las teorías que indicaron que esta transforma-
ción tecnológica no implicaría una disminución de
los puestos de trabajo fracasaron. La idea de que
esas personas desplazadas de la producción iban a
ser absorbidas en la esfera de los servicios –más allá
del crecimiento de ésta– o que se iban a transformar
en millones de microempresarios no ha resultado
cierta. La misma suerte parecen correr las profecías
de la “economía colaborativa” y el “trabajo libre”.
Por el contrario, lo que ha ocurrido es el aumento
sin solución del desempleo, el subempleo y el tra-
bajo precario.

Tampoco parecen fundadas las explicaciones
que indican que sólo ha cambiado la composición de
la clase obrera, pero que la mayoría planetaria sigue
revistiendo el carácter de trabajador9. Estas afirmacio-
nes están más cerca de reconocer mandatos culturales
profundos que hacen del trabajo el castigo y la defini-
ción de lo humano, que de describir realmente lo que
está ocurriendo10.

Pero el único efecto que produce la automatiza-
ción no es la disminución de los trabajadores. La otra
cara de esa moneda es que se han creado posibilidades
de acumulación de riqueza desconocidas en el pasado
humano. Paralelamente al proceso de disminución de
demanda de trabajadores se ha construido un mundo
con niveles de desigualdad difíciles de imaginar. La
comparación entre las fortunas personales de unas
pocas personas y la suma del PBI de varios países del
mundo es una de las tantas puertas de entrada a esta
realidad.
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9 “Si el proletariado no es un ‘sujeto
metafísico’ para toda la eternidad, no
significa por ello que no es ningún
sujeto colectivo, intersubjetivo, que
aparezca y pueda desaparecer en
ciertas edades históricas. El olvidarse
de su existencia es igualmente un
grave error”. Enrique Dussel, La
Filosofía de la Liberación ante los
estudios poscoloniales y subalternos y
la Posmodernidad, 1999.

10 No está en discusión que todos los
bienes disponibles sean el resultado
del trabajo humano, lo que se quiere es
hacer foco en las transformaciones que
han sufrido las relaciones que los
hombres establecen en el trabajo. Es
un poco desolador seguir esperando
una revolución proletaria sin
proletarios, o con proletarios que
constituyen la aristocracia privilegiada
de los trabajadores. Al menos se haría
necesario investigar cómo la
automatización y el consecuente
aumento de la productividad han
alterado la relación entre el trabajo vivo
y el trabajo muerto y su impacto en una
teoría de la revolución política.
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Este mundo más “eficiente” es un mundo
mucho más desigual. Como hemos dicho en otras
oportunidades, en la cultura del capitalismo lo que es
bueno para la economía termina siendo malo para la
sociedad y viceversa. La vida contemporánea debería
generar permanentemente tiempo liberado para otras
experiencias humanas distintas a la del trabajo. Ya no
es necesario que dediquemos jornadas enteras para re-
producir la vida; con un breve compromiso con las ac-
tividades consideradas hasta ahora como trabajo ésta
se podría garantizar sin dificultades. 

Pero lo que debiera ser un inmenso beneficio
para la humanidad, que ya no necesita estar esclavi-
zada a la producción de su sustento –muchas de las ta-
reas necesarias en ese sentido ya las hacen las
máquinas–, termina dejando a millones de personas
sin posibilidades de acceder a medios de vida. 

4.2. Perdidos en la noche
La imposibilidad de renovar la expectativa en una cul-
tura que fracasa en su primer cometido, reproducir la
vida, ha llevado a imaginar acciones reparadoras de di-
verso tipo. Los subsidios al capital en forma de créditos
blandos o ventajas impositivos para invertir en tecno-
logía, lejos de resultar un paliativo al problema ha re-
sultado en echar más nafta al fuego. Algunos Estados
se han inclinado por generar transferencias regulares de
dinero a las personas desempleadas esperando que la
reactivación del ciclo económico las vuelva a ocupar
como había ocurrido muchas veces en el pasado. 

La realidad es que los ciclos de superproduc-
ción, acumulación y desvalorización de stocks y el
inicio de un nuevo ciclo productivo no dejaron de
acontecer, pero ya no demandando más trabajadores
sino más máquinas, no más trabajo vivo y cotidiano
sino más trabajo objetivado en equipos y procesos
automatizados11. 

94 Emilio Pauselli

11 La fantasía de que por algún milagro
cósmico el tiempo invertido en fabricar
máquinas iba a ser equivalente al
trabajo que esas máquinas eliminaban
fue, efectivamente, una fantasía; entre
otras cosas porque muchas de esas
máquinas las fabrican otras máquinas.
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La transformación del ciclo empleo-desempleo
en una tendencia constante a la disminución de los
puestos de trabajo ha constituido un problema difícil
de decodificar para gobiernos, estudiosos y otros sec-
tores preocupados por el fenómeno. 

Una de las estrategias desarrolladas, como se ha
dicho, ha sido destinar subsidios a los desempleados,
esperando que durante el período de vigencia de los
mismos la persona volviera a incorporarse al mercado
de trabajo. Esa reincorporación en términos generales
se produce en muy pocos casos; así se consumen los
presupuestos públicos destinados a la administración
de una desocupación que perdura en el tiempo mucho
más de lo esperado y, en muchos casos, esa situación
ha ido acortando el período de esa cobertura y los
montos que esas personas reciben.

Una subespecie de estas estrategias de subsidio
al consumo de los desempleados está constituida por
las becas y créditos educativos. Se trata por todas las
maneras posibles de retardar el ingreso de esos estu-
diantes al mercado de trabajo para que no presionen
sobre los cada vez más escasos puestos de calidad
existentes. Éstos acumulan carreras de grado, post
grado, especializaciones, maestrías y doctorados sin
haber tomado nunca responsabilidades estables en el
mercado de trabajo12. 

Otra subespecie de esta misma estrategia está
constituida por programas de ingresos que incluyen
contraprestaciones en trabajo, a veces bajo la forma
de pasantías –prácticas profesionalizantes– y la ma-
yoría de las veces como programas temporarios que
requieren de las personas trabajos de baja o nula ca-
lificación. Estos programas están originados en la
creencia de que las personas que han perdido el em-
pleo o nunca lo han tenido, han perdido o carecen si-
multáneamente de otros hábitos requeridos en el
mercado laboral que, de esta manera, recuperarían o
adquirirían.
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12 Algunos amigos ya van llegando a
los cuarenta sin haber todavía puesto a
prueba sus inmensos conocimientos.
Otros nunca lo harán ya que
continuarán su vida profesional en los
propios institutos educativos donde se
han formado, contándoles a otras
personas qué dicen los libros que han
leído, sin haber podido comprobar
nunca la veracidad de esa información
en la vida real.
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Llamaremos a esta estrategia y sus subespecies
“Estrategia de subsidio temporal al desempleo”. En ge-
neral están coloreadas con distintos matices que hacen
posible culpabilizar a las víctimas. Todas esas tonalida-
des tienen que ver con proveerle de conocimientos o
habilidades cuya ausencia sería la causa de su falta de
trabajo decente; el sistema no presenta ningún pro-
blema, todas las disfuncionalidades son individuales.
Así, la persona recibe en muchas de estas intervencio-
nes destinadas a desempleados desde apoyo para
“aprender” a hacer una hoja de vida –¿cómo habrá tra-
bajado antes si no sabía hacerla?– o formación técnica
en algo que tampoco le garantizará empleo, pero lo
mantendrá ocupado y, sobre todo, culpable13.

Otros enfoques han propuesto eliminar todas
aquellas “rigideces” del mercado de trabajo que impi-
den la libre contratación, o sea, la contratación no su-
jeta a normas o sujeta a una cantidad mínima de ellas.
El razonamiento es muy sencillo –quizás demasiado–
y se basa en la idea de que cuando algo es más difícil
ocurre menos mientras que cuando es más fácil ocu-
rrirá más. De esta manera, reducir o eliminar la nor-
mativa para contratar personas debería aumentar la
ocupación. 

Cabe aclarar que las llamadas “rigideces” se re-
fieren a derechos de los trabajadores y a niveles de re-
muneración. La exigencia de pago de cargas sociales
para garantizar el sustento del trabajador en su vejez,
los aportes a los servicios de salud, el costo del des-
pido sin causa denominado indemnización, son otras
tantas rigideces que desestimularían la creación de tra-
bajo. Más allá de la tensión entre la idea de “contratar”
y la de que no existan “normas” regulatorias de las re-
laciones de trabajo –todo contrato supone el ajuste a
cierta normativa dentro de la cual aquél adquiere le-
gitimidad–, es real que el movimiento de capitales
elige aquellos mercados donde el trabajo no sólo es
más barato sino también menos regulado.
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13 “–Ah, pero usted no sabe la versión
punto 8. –Conozco la anterior, creo que
no será tan difícil adaptarme. –No, pero
lo que se pide ahora es la versión
punto 8”. Diálogo en una oficina de
empleo de la película El precio de un
hombre, Francia, 2015.
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En la Argentina, inclinada en la actualidad a se-
guir este tipo de estrategias, circula la creencia –entre
empresarios y funcionarios de gobierno– de que el
país saldrá de la recesión económica en la que ha en-
trado cuando el salario promedio llegue a 300 dólares
mensuales, o sea, la mitad de lo que es actualmente.
En esas nuevas condiciones la economía volvería a ser
competitiva, a atraer inversiones y a generar puestos
de trabajo14. Llamaremos a esta estrategia “Estrategia
de precarización del mercado de trabajo”. 

Otros más realistas han tratado de reducir la jor-
nada de trabajo para, de esta manera, incluir a mayor
cantidad de trabajadores. En otras oportunidades ya
hemos presentado el esquema de MBS = HT x PT15,
por lo que a cada aumento de la productividad del tra-
bajo debería corresponderle una disminución de las
horas de trabajo para mantener el empleo total. La rea-
lidad es que esta orientación, para lograr los resultados
deseados, debería implementarse a nivel planetario o
por lo menos de regiones económicas con mercados
fuertemente vinculados. De nada sirve que el conduc-
tor francés de transporte de carga o pasajeros por ca-
rretera no pueda manejar más de treinta horas
semanales si la reglamentación de la Comunidad Eco-
nómica Europea autoriza a manejar 56 horas16. De esta
manera, sólo se produce un desplazamiento de la de-
manda de trabajadores sin una ampliación efectiva de
los puestos de trabajo. Llamaremos a estas estrategias
“Estrategias de control horario”.

Finalmente, cabe mencionar las propuestas ela-
boradas ya desde hace algunos años para subsanar las
disfuncionalidades que presenta esta sociedad de tra-
bajo –donde el trabajo disminuye de manera perma-
nente– a través de la asignación de un ingreso
universal o también llamado ingreso ciudadano. Esta
estrategia implica un cambio fundamental en la ma-
nera de pensar la situación ya que no trata de reme-
diarla con subsidios al desempleo, con el
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14 En Argentina, el poder ejecutivo del
gobierno de la alianza de derecha PRO
vetó la ley de emergencia laboral
dictada por la legislatura en el 2016
ante la ola de despidos y el aumento
acelerado de la pobreza -se calcula que
en el primer semestre de ejercicio de
ese gobierno han entrado en situación
de pobreza 1.400.000 personas más-.
La ley vetada se alineaba, claramente,
con la primera estrategia mencionada.

15 MBS = Masa de Bienes y Servicios
que produce una sociedad dada.

HT= Horas de Trabajo invertidas para
producirlo.

PT= Productividad del Trabajo como
índice de la cantidad de BS producidos
por hora.

16 Reglamento (CE) 561-2006 del
Parlamento Europeo y del Consejo.
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abaratamiento de la mano de obra o con la reducción
de la jornada de trabajo, sino que propone crear el de-
recho, para todas las personas, a un ingreso que ga-
rantice sus condiciones de vida independientemente
del trabajo. 

Esta estrategia traslada el eje de lo que algunas
legislaciones llaman “derecho al trabajo” a un nuevo
eje: el derecho al ingreso. En algunos casos ese cam-
bio de enfoque también fue deudor de la
diferenciación entre “necesidades” y “satisfactores”:
la necesidad sería contar con ingresos y, si el satisfac-
tor del trabajo no está disponible, un ingreso
garantizado en razón de la existencia humana dentro
de una sociedad parece aceptable.

En una sociedad monetizada, con cada vez más
escasas posibilidades de acceder a bienes si no es a
través del dinero, el derecho al ingreso se relaciona
bastante con el derecho a la vida. Esto no oculta otros
problemas, como quién toma la decisión de quien tra-
baja y quien no trabaja, cómo será una humanidad
donde algunos participan de la transformación produc-
tiva del planeta mientras otros sólo consumen lo pro-
ducido, qué impacto tendría ese modelo en la
distribución de responsabilidades y derechos, entre
otros temas a debatir. A estas diversas iniciativas las
llamaremos “Estrategias de ingreso universal”.

En la Argentina existieron y existen acciones pú-
blicas y privadas inspiradas en muchos de estos enfo-
ques. Estas prácticas tuvieron distintas versiones,
cobertura y requisitos de acceso. Las más recordadas
son probablemente, dentro de la primera estrategia, el
Plan Trabajar17 y el Plan Jefes y Jefas de Hogar Des-
ocupados18; dentro de la segunda, la ley de Reforma
Laboral de 199819 y dentro de la cuarta la Asignación
Universal por Hijo20. 

Más allá de lo necesario que parece dar algún
tipo de apoyo a las personas que se encuentran sin tra-
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17 Creado por Resolución del Ministerio
de Trabajo y Seguridad Social nº 576-
1995 y reglamentado por Resolución
del mismo Ministerio nº 3-1996. Tuvo
como antecedente el PIT –Programa
Intensivo de Trabajo– e incluía
contraprestaciones en trabajo. Tuvo
tres implementaciones: Trabajar I, II y
III. Pertenece a la estrategia de subsidio
temporal del desempleo con
contraprestación de trabajo. 

18 Creado por el decreto 165-2002 y
reglamentado por el decreto 565-2002,
ambos del MTySS. No contemplaba
inicialmente contraprestación en
trabajo, pero muchos grupos de
beneficiarios solicitaron y realizaron
tareas encomendadas por la autoridad
pública expresando así su voluntad de
no recibir esa ayuda económica sin
retribuirla con trabajo. Por la resolución
421-2002 se agrega la obligatoriedad de
contraprestación en trabajos
comunitarios.

19 Ley 25.013. Algunos autores llaman la
atención, con razón, sobre que la ley de
Reforma Laboral sería un emergente de
la precarización laboral y no su
causante.

20 Creada por el decreto 1602-2009 de la
Presidencia de la República. Cabe
aclarar que, aunque su nombre lo
indica, no es universal sino restringida
a una franja de familias que puedan
comprobar no recibir otros subsidios
por familia en la economía legal ni
percibir un salario superior al mínimo
establecido. 
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bajo, los subsidios al desempleo han sido regular-
mente criticados tanto por la derecha como por la iz-
quierda y, en general, fueron recibidos con
desconfianza por la sociedad. Con el análisis de esas
críticas intentaremos comprender las limitaciones con-
ceptuales y culturales para abordar el fenómeno. Es
parte del discurso del mérito considerar que obtienen
trabajo los que se esfuerzan suficientemente para ello
y que, por el contrario, el no tener trabajo es un demé-
rito personal.

4.3. Lo mejor está por verse
La tendencia a la desaparición de puestos de trabajo,
que se expresó ya claramente en la segunda mitad del
siglo XX y en lo que va del siglo XXI, no sólo no tiene
punto de inflexión para revertirse sino que constituye
el preludio de una situación futura difícil de imaginar
en nuestros días. Finalmente, se harán realidad los re-
latos de la ciencia ficción sobre una guerra entre hom-
bres y máquinas, ganadas por las máquinas; pero no
será una guerra con armas y destrucción material, será
una guerra en el campo del trabajo. Estamos en vísperas
de demostrar que, para muchísimas actividades que re-
alizamos los seres humanos en los contextos de trabajo,
las máquinas son o serán mucho más confiables.

Los trabajos sobre esta temática, incluidos los
nuestros, serán sólo libros de historia en los que se po-
drán encontrar referencias sobre cómo funcionaba el
mundo del trabajo a finales del siglo XX y principios
del siglo XXI, pero ya nada dirán acerca de cómo es
ese mundo en ese momento.

Muchos de ustedes habrán leído o escuchado
sobre “automatización”, “inteligencia artificial”, “in-
ternet de las cosas”, “industria 4.0.”, “realidad aumen-
tada”. Son todas cosas distintas pero emparentadas. 

La automatización ha sido una práctica que fue
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creciendo durante todo el siglo XX. Basada en el per-
feccionamiento de la mecanización, permite realizar
tareas repetitivas con un alto grado de precisión y con-
fiablidad y bajos niveles de supervisión humana. La
imagen del brazo automático soldando un chasis en
una línea de montaje de automóviles es casi un ícono
que identifica este tipo de modalidad industrial. Sis-
temas de almacenaje, de envasado, de carga y des-
carga y muchos otros se han beneficiado de las
posibilidades brindadas por los procesos automáticos.
Siempre igual, siempre en el mismo lugar, pero con
una velocidad y precisión inigualables –e indeseables–
para el ser humano21. 

Sobre la inteligencia artificial hay un debate in-
tenso tanto respecto a su definición como sobre sus
posibles alcances. Desde el Test de Turing para aquí
existe una discusión filosófica en marcha sobre lo que
debe considerarse “inteligencia artificial”. Este debate
estuvo concentrado en la capacidad de nuevas máqui-
nas para responder preguntas de manera tal que no sea
discernible si la respuesta la había dado un ser humano
o una máquina. La actual denominación de inteligen-
cia artificial se ha vinculado más a las capacidades
perceptivas de las máquinas y al uso “inteligente” que
puedan hacer con esa información. Una especie de
“empirismo cibernético”.

Nosotros nos conformaremos con decir que hoy
existe la posibilidad de crear equipos que “vean” y
“oigan”, lo que hace que puedan acumular informa-
ción y ordenarla según su programación, de forma tal
de variar su conducta de acuerdo a la “experiencia”
realizada. El brazo robótico será inteligente si puede
“buscar” y “encontrar” los lugares libres en nuestra bi-
blioteca para ubicar los libros que le indiquemos. No
es ya un programa de almacén que “coloca” en el lugar
de donde antes “sacó” elementos de un volumen equi-
valente o comparable; de esta biblioteca todos saca-
mos lo que necesitamos. Este robot tiene, cada vez,
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21 La crítica al automatismo industrial y
sus efectos en el ser humano ya ha
quedado inmortalizada en la película de
Charles Chaplin Tiempos Modernos.
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que “comprender” a través de sus sensores –que en
este caso también son censores– de qué tamaños son
los libros que transporta y dónde existirá un espacio
adecuado para depositarlos. Claro que las restricciones
también pueden ser muy numerosas, incluyendo
temas, autores, editores, etcétera. A este tipo de pro-
cesos automáticos los llamaremos inteligentes22.

La internet de las cosas –denominada IoT por
sus siglas en inglés23– es una referencia que hace men-
ción a la posibilidad de utilizar información en gran
escala –Big Data24– originada, en muchos casos y cre-
cientemente, en datos provistos por sensores ubicados
en los propios objetos, los que de esta manera pueden
tomar “decisiones” en base a esa información. Plata-
formas25, APIs26 y conectividad27 son las condiciones
de posibilidad de estas aplicaciones tecnológicas.

La llamada Industria 4.0 se construye en la en-
crucijada entre automatización e inteligencia artificial
–abreva de ambas fuentes–, y presupone la IoT. Esta
transformación para algunos constituye la cuarta re-
volución industrial –luego de la del carbón que pro-
ducía el vapor, la de la electricidad y la de la
computación– y afectará tanto la esfera comercial,
como la productiva y de servicios. Las llamadas pri-
mera y segunda revolución industrial aumentaron in-
creíblemente la fuerza aplicada al trabajo –en
comparación con lo que hombres y animales de carga
o tracción habían podido hacer anteriormente–; la ter-
cera fue la base para la automatización de procesos.
La actual transformación puede verse también como
una continuidad de la era de la computación, un per-
feccionamiento que permitió avanzar a pasos agigan-
tados en la automatización.

La llamada “realidad aumentada” potencia estas
posibilidades al ampliar la percepción de la realidad a
través de dispositivos tecnológicos en tiempo real.

La base de este desarrollo se ha apoyado princi-
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22 Para este nivel aplicado de
inteligencia artificial nos puede orientar
la definición de Michael Porter: “La
diferencia fundamental que brindan los
productos conectados e inteligentes no
es internet sino el cambio en la
naturaleza de las “cosas”. Son las
nuevas habilidades de los objetos y los
datos que ellos generan los factores
principales de la nueva era”. Citado por
Andrei Vazhnov en La red de todo. 

23 Internet of Things. Esta
denominación la puso en circulación
Kevin Ashton en 1999. Su referencia
más inmediata fue el concepto de
‘Computación Ubicua’ de Mark Weiser.
Andrei Vazhnov recomienda “pensar el
nombre IoT como metáfora de que
nuestros objetos se vuelven
inteligentes, aprenden a sentir el
mundo alrededor de ellos y adquieren
la capacidad de comunicarse entre sí,
con otros sistemas en internet y con
nosotros”. Obra citada.

24 Almacenamiento de grandes
cantidades de datos y procesos para su
análisis.

25 El “lugar” donde se ejecutan los
programas. Ejemplos de plataformas:
Windows, Android, Linux, Uber,
Facebook. Para el Sistema
Operativo –DOS– la plataforma es
determinada hardware.

26 Siglas del inglés Application
Programming Interface. Mecanismo que
permite a una aplicación que funciona
dentro de un dispositivo comunicarse y
controlar a otra aplicación que funciona
en otro dispositivo u objeto.

27 Entendida como propiedad de las
redes.
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palmente en tres logros: la reducción del tamaño de
los transistores originales, el abaratamiento de su fa-
bricación y el menor consumo de energía de los dis-
positivos en general, aunque este último aspecto sigue
siendo un problema tecnológico de proporciones. Co-
nectividad y seguridad son temas también necesitados
de mejora para generalizar la aplicación de estas nue-
vas posibilidades.

A diferencia de cambios anteriores producidos
por aplicación de tecnología a la producción y a la eco-
nomía en general, en este caso el horizonte incluye una
conciencia clara del impacto que va a tener en la pérdida
de puestos de trabajo. Efectivamente, la gradual incor-
poración de inteligencia artificial va a desplazar masas
de seres humanos del mundo del trabajo como nunca
antes había ocurrido. En este caso no sólo afectará,
como en otras etapas, a operarios y trabajadores de me-
diana y baja calificación. También desaparecerán miles
de puestos de trabajo ocupados actualmente por técni-
cos y profesionales muy calificados, gerentes, directo-
res y otro personal directivo que se harán innecesarios
en diversas fases del proceso. 

El Foro Económico Mundial estimaba que para
el 2020 desaparecerían 7,1 millones de puestos de tra-
bajo. Un estudio de McKinsey estima que el 45% de
los puestos de trabajo en Estados Unidos podrían ser
automatizados. La Organización para la Cooperación y
el Desarrollo Económico (OCDE) sitúa a España, Aus-
tria y Alemania como los países más afectados por la
revolución robótica, pudiendo llegar a perder el 12% de
sus actuales puestos de trabajo, mientras que la media
para el resto de los países europeos sería del 9%28. 

Los procesos de automatización en marcha pon-
drán fin a reclamos por la dignidad del trabajo antes
de su resolución, simplemente por la desaparición del
trabajo. La FoxCom, fabricante de celulares en China,
ha sido reiteradamente denunciada por las condicio-
nes de trabajo de sus 400.000 empleados. En el fu-
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28 En El Confidencial, nota de Carlos
Sánchez. 
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turo, esa firma estima que como resultado de automa-
tizaciones en marcha desaparecerán 300.000 de esos
puestos denunciados29.

Estos cambios, por supuesto, tendrán su propia
velocidad de implementación, determinada por el
ritmo de la investigación, la inversión y los procesos
políticos que acompañen estas transformaciones. La
urgencia por vender la nueva robótica, en ocasiones,
va a contramano de otros procesos que están ocu-
rriendo en el contexto de la industria. Un ejemplo: se
promociona la posibilidad de que una máquina, a tra-
vés de sus sensores internos conectados a una red ge-
neral, pueda solicitar al fabricante el repuesto que
necesita para su adecuado mantenimiento; se lo llama
“mantenimiento anticipativo”. Pero en términos ac-
tuales, muchas industrias están revisando, cambiando
y reduciendo sus actividades de mantenimiento a la
luz de los nuevos costos de reemplazo de maquinaria
original30.

Una de las creencias injustificadas en esta ma-
teria es que la aplicación de tecnología siempre pro-
ducirá efectos benéficos. Esto puede ser así, en ciertos
contextos, para aumentar las ganancias que obtienen
los grupos que ocupan espacios dominantes en nuestra
cultura, pero inhibe la reflexión necesaria sobre qué
cambios sociales deberían acompañar a estos cambios
tecnológicos para que no pongan en riesgo el delicado
equilibrio en el que subsiste la especie humana. Se
postula que la capacidad de multiplicar de manera in-
creíble la masa de bienes y servicios disponibles para
los seres humanos derivaría, de una manera u otra, en
la mejor calidad de vida de estos.

Ese argumento, es, a poco de reflexionar, falso
en todos sus términos. Relacionar la aplicación de tec-
nología a la desaparición de la escasez es una opera-
ción mental desinformada y, en muchos casos,
malintencionada. Que el “planeta eficiente” constituya
una mejora en la vida humana no depende sólo de la

103La igualdad desigual

29 “Hemos resuelto el 75% de los
reclamos”, se podría decir cínicamente.

30 Otra escala de la automatización está
representada por información generada
por sensores ubicados en puntos
críticos, que indica la conveniencia del
reemplazo total de la máquina, como ya
se hace actualmente con
“contenedores” de computadoras que,
llegado a un porcentaje determinado de
falla, ya no se repara y se reemplaza
por otro nuevo.
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tecnología sino, principalmente, de las relaciones entre
los seres humanos. Hoy también los recursos alcanzan
para todos, pero eso no produce igualdad ni supera-
ción de la pobreza. Mientras la matriz de distribución
y apropiación esté basada en parámetros injustos, su
resultado será el mundo actual, por más desarrollo tec-
nológico que se produzca. 

La economía conectada que daría lugar a la
“economía colaborativa” no utiliza la tecnología para
mejorar la vida humana sino para generar nuevas ma-
neras de acumulación de ganancias exorbitantes en
manos de personas poderosas. Implica nuevas y más
extremas formas de explotación y desigualdad que tra-
taremos en el siguiente ítem.

De la misma manera, la promesa de que la “me-
dicina conectada” a través de la tecnología wearable31

va a mejorar la atención de la salud de la especie es
totalmente falsa. El real argumento, que se menciona
en los trabajos serios sobre el tema, habla de la posi-
bilidad que se crearía de disminuir drásticamente los
costos privados y los presupuestos públicos en salud32.
La medicina conectada recoge datos de la persona y
los envía a una plataforma que los analiza. En los
casos que la programación instalada en esa plataforma
lo indique, el caso derivará en una información al mé-
dico para que la persona sea atendida. ¡Basta de perder
tiempo en consultas médicas para evaluar la salud de
una persona! Encima, hay que pagarle al médico por
una actividad que, en muchos casos, la tecnología apli-
cada puede hacer por sí misma.

La fantasía es que, con la nueva tecnología, de-
beremos asistir sólo a aquellas personas que realmente
lo necesitan, ahorrando recursos hoy desperdiciados.
Nuevamente falso: con la nueva tecnología sólo logra-
remos que las empresas de salud ganen mucho más di-
nero sobre la base de ofrecer menos servicios al
mismo precio. No hay que ser un genio para compren-
der que los “ahorros presupuestarios” serán ahorros en
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31 Dispositivos que se pueden llevar en
el cuerpo y que emiten información
sobre nuestra presión arterial,
frecuencia cardíaca y otra serie de
indicadores que normalmente se
utilizan para evaluar nuestro estado de
salud.

32 Por alguna razón, todo lo que sea
disminuir presupuestos públicos
parece bueno por sí mismo.
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médicos contratados, o sea, la mejora implica dejar a
más médicos sin trabajo. Por otra parte, la inequidad
en el acceso a la salud no experimentará ninguna me-
jora; por el contrario, la desigualdad subirá un nuevo
escalón en esta materia. Por un lado, el acceso de las
personas a los dispositivos wearable seguirá depen-
diendo de los ingresos de cada uno, por más que estos
dispositivos se abaraten algo en el futuro. Pero lo prin-
cipal es, ¿quién le pagará a la empresa que debe leer
los datos de los pobres?, ¿quién contratará al médico
que deba atenderlos? La tecnología puede parecer má-
gica, pero aplicada en esta cultura se vuelve totalmente
predecible: aliviará los presupuestos públicos sólo
para enriquecer a los actores privados.

Claro que no somos parte de ninguna cruzada
contra la tecnología; sólo pensamos que antes de de-
clarar infundadamente que cualquier aplicación tec-
nológica será “buena” hay que responder a la
pregunta: ¿tecnología en qué y para qué? Y la res-
puesta tiene que ver con unas prioridades que las so-
ciedades humanas puedan fijarse a través de procesos
de diálogo33 –y no agregamos “participativo” ya que
todo diálogo real lo es–, y con la distribución de las
ventajas de la aplicación de esas tecnologías. 

Por ejemplo, la tecnología wearable pensada ac-
tualmente para que las empresas que proveen servicios
de salud gasten menos y ganen más, también podría
ser utilizada para mejorar la comprensión de distintos
eventos relacionados con la salud a partir de la posi-
bilidad de proveer estadísticas más completas y deta-
lladas. Como se verá, el problema nunca será la
tecnología, sino los fines para los que se la use. 

Podríamos adicionar sensores a nuestro dispen-
ser de papel higiénico de manera tal que, cuando el
rollo está por acabarse, se curse automáticamente una
orden de compra al supermercado; éste envía la repo-
sición del producto que puede ser recibido o por una
persona o por un sistema también automatizado que
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33 Este es el ámbito propiamente de la
política, hoy dedicada a construir
mayorías electorales a través del miedo
y a impulsar falsas discusiones
económicas. Temas como los de
tecnología y trabajo no son temas
técnicos ni económicos, sino políticos.
Se dice con naturalidad que hay que
hacer aquello que fortalezca el
desarrollo de las empresas ignorando
que éstas son sólo un mecanismo
cultural destinado a acumular riqueza
de manera desigual.
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lo ubique directamente en el depósito respectivo. Un
robot con movilidad puede retirarlo del depósito ho-
gareño y colocarlo en el dispenser cada vez que el an-
terior rollo se acabe. Todo eso es posible, sólo habría
que saber si es valioso. Quizás sólo hay que reponer
el rollo de papel higiénico cuando se acaba e invertir
esos recursos en cosas más necesarias34. 

Contrariamente, la tecnología nos permite
desechar muchas actividades humanas que no tienen
un sentido en sí mismas. ¿Por qué una persona debe
pasar toda su vida laboral sentada detrás de una venta-
nilla expendiendo boletos para que otra persona pueda
viajar en tren? ¡Qué bueno que esa tarea la pueda hacer
una máquina! Lo malo no es eso, lo increíble es que
ese beneficio sólo lo sea para la corporación que trans-
forma ese salario ahorrado en beneficios para sus in-
versores. En términos prácticos, en las condiciones de
nuestra cultura, ese proceso de mejora implica el dete-
rioro de las condiciones de vida de esa persona que se
ha quedado sin trabajo, de su familia y de otros prove-
edores a los que esa persona compraba diversos bienes
y servicios. Se repite lo que ya hemos visto: lo que es
bueno para la economía es malo para la sociedad.

4.4. “Economía colaborativa” y “Libertad 
de trabajo”
Con distintos nombres –“economía colaborativa”,
“economía en red”, “economía compartida”, “con-
sumo colaborativo”, “plataformas de igual a igual”,
“economía temporal”, “servicios subalternos” o “eco-
nomía bajo demanda”– se presenta una nueva práctica
social que permite a las personas relacionarse de una
manera nueva para obtener los bienes y servicios que
necesitan. 

Esta nueva modalidad permitiría prescindir de
las grandes corporaciones como mediadoras en la eco-
nomía, estableciendo vínculos horizontales entre pro-
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34 En la cultura actual si un sistema de
reemplazo automático del papel
higiénico produce más ganancias que
la investigación sobre el cáncer, aquél
termina resultando más valioso que
ésta.
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veedores y consumidores que, de esta manera, se re-
lacionarían “libremente” para resolver sus necesidades
individuales. Pero éste no sería el único beneficio: más
importante aún es el aporte que estas modalidades ha-
rían a la cultura al hacer más deseable el acceso o usu-
fructo del bien en vez de desear su propiedad,
asestando así un golpe de muerte al consumo indiscri-
minado.

Para evitar muchas dudas sobre de qué trata esta
modalidad que estaría generando una “nueva socie-
dad”, los nombres más conocidos de este tipo de eco-
nomía son las empresas Uber (transporte personal) y
Airbnb (alojamiento). Pero claro que no son las únicas
aunque sí las más expandidas. En muchos países ya
podemos también contratar los servicios de limpieza
de nuestra casa a través de Homejoy, gestionar prés-
tamos personales a través de Lending Club, me pue-
den hacer los mandados conectándome con
TaskRabbit, puedo ir a comer comida casera en la pro-
pia casa de los que la elaboran a través de Cookening
o de Cookisto, alquilar herramientas a través de
NeighborgGoods, si necesito el alquiler temporario de
una oficina recurro a PivotDesk, puedo alojar a mi
mascota a través de DogVacay, alquilar temporaria-
mente un auto por intermedio de RelayCars o encon-
trar cocheras conectándome con JustPark. Algunas
publicaciones llaman a este fenómeno “la uberización
de la economía”35. Se trata siempre de compartir un
recurso, aprovechar una capacidad instalada, hacer del
mundo un lugar mejor y más amigable.

Lo primero que hay que aclarar es que todas
estas son empresas valuadas en miles de millones de
dólares, con fuertes inversionistas y cotización en la
bolsa de Wall Street36. Esto sólo para alejar cualquier
idea que alguien distraído podría tener sobre que esta
modalidad de negocios no tendría que ver con el ca-
pitalismo. Se han hecho posibles sobre la base del des-
arrollo técnico de los últimos años. Todas ellas
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35 Ver nota del diario La Nación, Buenos
Aires, lunes 7 de marzo de 2016. 

36 Cómo han denunciado distintas
asociaciones gremiales, “los
representantes de este tipo de
economía viajan en el avión con
Obama”, haciendo referencia a la visita
del ex presidente de los EEUU a
Buenos Aires acompañado del CEO de
Uber. 
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funcionan a partir de la conectividad lograda sobre una
plataforma de software, sitios web y aplicaciones que
las hacen accesibles desde telefonía móvil. 

Hasta hace pocos años eso no hubiera sido po-
sible, no tanto por la falta de conocimientos sino por
la imposibilidad aún de generalizar sus componentes.
Hoy, cuando ya es posible, la dinámica de los merca-
dos capitalistas también usa estas posibilidades para
ganar dinero y ampliar las diferencias sociales. La de-
nominación de “colaborativa” y todas las ideas que
acompañan su uso respecto a que estarían produciendo
un mundo mejor son sólo estrategias de venta37.

Estas grandes empresas, a través del software y
hardware que desarrollan, permiten contratar y realizar
los pagos correspondientes, cobrando una comisión
por cada una de estas transacciones. La disminución
de los costos de acceso al bien o servicio concreto
claro que no representan ninguna ventaja ni para el
consumidor ni para el prestador; por el contrario, per-
miten aumentar astronómicamente las ganancias del
intermediario. Queda claro, entonces, que estas nuevas
empresas eliminan la mediación de las viejas corpo-
raciones pero no eliminan la mediación: el costo de la
transacción sólo cambia de bolsillo (a veces). Adicio-
nalmente, se presentan como una oportunidad de evi-
tar el pago de impuestos en los países donde
desarrollan sus actividades.

Como somos poco afectos a inventar el mundo,
nos tomamos el trabajo de contactar a personas que
trabajan en este tipo de proyectos. Por ejemplo, hemos
encontrado conductores de Uber que explican su elec-
ción de diversas maneras: algunos intentan obtener di-
nero a partir de poseer un vehículo que cumple con el
perfil requerido, otros han invertido en comprar un ve-
hículo para poder ofrecer sus servicios a través de esa
plataforma; en todos los casos se ha tratado de perso-
nas con dificultades de acceso al mercado de trabajo
y, por consiguiente, con la necesidad de generar ingre-
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37 Para una mejor comprensión del tipo
de negocios que crecen a la sombra del
nombre de “economía colaborativa”,
consultar el libro de Tom Slee, Lo tuyo
es mío, editado en español por Taurus,
Madrid, 2016.
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sos. Cuando preguntamos: ¿por qué no ha invertido
en la compra de un taxímetro?, la respuesta fue escla-
recedora: es más costoso por las regulaciones vigen-
tes. Como ya se ha comprobado, este tipo de empresas
busca eliminar las regulaciones existentes o desarro-
llar negocios aprovechándose de las zonas grises de
las normativas vigentes.

Un argumento que se utiliza en contra de todo
tipo de regulaciones es que éstas entorpecerían la libre
iniciativa de las personas y no ofrecerían a cambio me-
joras reales en el servicio que regulan. Estos enfoques
adquieren apariencia de verdaderos en aquellos casos
en que la demanda de servicios es superior a la oferta
de los mismos, pero apenas oferta y demanda tienden
a equilibrarse se clama por regulaciones. Por ejemplo,
en el mercado de trabajo argentino la provisión de ser-
vicios informáticos ha sido deficitaria en los últimos
años y recién en la actualidad se comienza a contar
con una oferta aproximada a la demanda; pero enton-
ces, de manera paralela, se observan intentos de re-
querir determinadas titulaciones justamente para
restringir la posibilidad de ejercer el oficio. Como se
verá, la profesionalización de los oficios no son pro-
cesos ajenos a estas dinámicas del mercado. 

En realidad, regulaciones y normativas son crea-
ciones sociales –perfectibles, claro– orientadas a la
mejora de la vida en común. La idea de que serían una
traba para el “desarrollo de los negocios” es sólo una
manera de decir que preferimos la ley de la selva: el
más poderoso se come al más débil. Más que “econo-
mía colaborativa” su paradigma se relaciona con una
“libertad de mercado” irrestricta, como ni el libera-
lismo más extremo soñó.

Uno de los efectos directos de este tipo de ne-
gocios es la precarización extrema del trabajo. Esta
precarización se presenta en dos niveles: uno se refiere
a los derechos de estos trabajadores ya que no gozan
de ninguna protección social, seguros profesionales,
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seguros médicos, aportes jubilatorios, etcétera. El otro
nivel de la precarización se refiere a la protección del
oficio a través de la regulación de la oferta. Por ejem-
plo, el gobierno de muchas ciudades otorga determi-
nada cantidad de licencias para taxímetros tratando de
que la oferta sea adecuada a la demanda y las inver-
siones en el rubro sean sostenibles. Eludir estas regla-
mentaciones no abarata costos ni hace más ágil el
mercado, sólo promueve la ruina de muchos de los que
concurren a ofrecer servicios sometiéndolos a una
competencia despiadada. 

Tecnología y control social no son contradicto-
rios en sí mismos. La posibilidad técnica de solicitar
transporte personal a través de una plataforma digital
no exime en principio a los oferentes de cumplir con
ciertos requisitos determinados socialmente a través
de la autoridad pública. Eliminaría, eso sí, uno de los
atractivos y fuente de ingresos de este tipo de negocios
como lo es eludir normativa o lograr su inexistencia.
Pero la fuente de ingresos proveniente de esa “ventaja
competitiva” no es apropiada ni por prestadores ni por
usuarios, sino por las compañías dueñas del negocio. 

Así llegamos al corazón de esta modalidad de
trabajo. Aunque la actividad estuviera sujeta a regula-
ciones, está claro que, en principio, una persona bus-
cando transporte a través de una aplicación generaría
menos gastos que a través de una mesa de enlace con
telefonista incluida para conectar al usuario potencial
con el oferente del servicio. Es por ello que, aunque
esta transacción tenga un costo más bajo –lo que no
siempre ocurre– la ganancia de los accionistas será in-
mensamente más grande. El secreto último de la “eco-
nomía colaborativa” termina siendo, una vez más,
ahorrar en mano de obra.

El aporte de la llamada “economía colaborativa”
en este punto parece consistir en el acceso fácil a opor-
tunidades de trabajo que en muchos casos no encon-
trarán mercado que permita obtener ingresos
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razonables y, por la baja regulación, en contar con pro-
veedores fácilmente reemplazables. En ningún caso las
ganancias de estas compañías se ven afectadas ni por
la precarización ni por la rotación de sus oferentes.

Otro de los mitos que intenta disimular la des-
aparición acelerada de oportunidades de trabajo es la
creencia en la permanente creación de puestos de tra-
bajo “libres”, que desarrollaría cada uno de acuerdo
al tiempo, el momento y el lugar donde quiera trabajar. 

Un paradigma de este mito son los “nómadas di-
gitales”, también llamados “trabajadores migrantes
modernos”. Su iconografía remite a jóvenes despreo-
cupados que, viajando alrededor del mundo, se conec-
tan a internet y atienden sus servicios virtuales. Son
creativos más preocupados en su realización personal
que en ganar dinero, aunque deberán ganar un buen
dinero que les permita seguir paseando toda su vida.
De esta manera, trabajando en algún momento del día
unos pocos minutos, podrán satisfacer las necesidades
de ese modo de vida.

Otra fauna que puebla esta literatura fantástica
se refiere a los teletrabajadores, quienes buscan datos
en internet que diversas compañías premian con in-
gresos. Comparan precios, características de produc-
tos, oportunidades, y toda esa información valiosa
para el mercado recibe, por supuesto, la debida com-
pensación en dinero. Y no hay ninguna obligación ni
reglamentación que atender: si quiero trabajar más
gano más, yo regulo lo que necesito y el tiempo que
le quiero dedicar.

Sin embargo, la realidad es que un teletrabajador
debe competir con miles de otros teletrabajadores.
Como en toda competencia, alguno ganará y otro per-
derá. En muchos casos es sólo uno el que gana mien-
tras que el resto “pierde”, sin desconocer que también
estos propios trabajos “libres” están sujetos a su des-
aparición por automatización.
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Este tipo de empresas forman parte de lo que se
llama crowdworking38 o, como lo denuncian ámbitos
sindicales, el “precariado digital”. Funcionan bajo este
régimen empresas como Jovoto (arquitectura y di-
seño), Aplausse (telefonía celular), Crouwd Guru (pro-
yectos) y otras. La OIT cree que las once principales
plataformas de crouwdworking tienen a disposición 20
millones de personas que trabajan en este tipo de ré-
gimen. Son individuos registrados en las plataformas
de esas empresas a los que se le plantea la posibilidad
de concursar por proyectos: el ganador recibe una
compensación en dinero. 

Esto permite tener a todas esas personas alrede-
dor del mundo compitiendo39 por el mismo ingreso, a
lo que se llama eufemísticamente “promover el talento
creativo” y “estimular la colaboración” entre la gente.
Por ejemplo, todos presentan propuestas para una
campaña publicitaria, pero sólo una es elegida y su
creador cobra por su trabajo; el resto “perdieron” pero
felices de haber “colaborado”. Además, algunas de
estas actividades, especialmente las menos creativas,
como la búsqueda de información en internet, podrán
ser reemplazadas crecientemente por algoritmos que
cumplirán la misma función40.

Como se observa, estas modalidades de trabajo
que exacerban la desprotección del trabajador, tam-
bién reciben una fuerte justificación proveniente del
discurso del mérito. ¿O no es evidente que está muy
bien que gane dinero aquel que tuvo la creatividad
para desarrollar la mejor propuesta publicitaria y que
no lo gane aquel que hizo una propuesta mediocre?41

En fin, resulta tan difícil de imaginar un mundo donde
todos podamos salir primeros como un mundo donde
todos seamos iguales: la misma matriz hace siempre
la misma pieza aunque cambiemos el modelo de la
estampadora.

Lo que queda para rescatar es la idea de colabo-
ración. Más allá de la engañosa utilización que de ese
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38 Literalmente, multitud o
muchedumbre trabajando.

39 “La lógica del dogma contemporáneo
de la competencia está fundada en la
premisa metafísica según la cual
‘debes matar a otro ser humano para
sobrevivir’. El problema de esta
premisa metafísica es que acepta una
comprensión limitada de la
supervivencia. La limitación reside en
el hecho de que la premisa apoya la
tesis de que la supervivencia individual
es lo primero. El resto, incluyendo
matar a otro ser humano, está
permitido, siempre que se haga en
nombre de la supervivencia individual”.
Globalización y Ubuntu, Mogobe B.
Ramose, 2014.

40 Google Analytics ya registra todo lo
que cada persona busca en internet
para decidir qué aviso mostrar al
usuario.

41 No desarrollamos aquí los inmensos
problemas de propiedad intelectual que
generan estas modalidades de trabajo.
Muchas de las propuestas “no
ganadoras” son luego la base de
desarrollos innovadores y licencias que
permiten a las compañías ganar
millones de dólares, como
efectivamente ocurrió con las
impresoras 3D.
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término se hace por parte de este tipo de empresas,
efectivamente la colaboración entre los seres humanos
es algo indispensable y, por otra parte, ha existido
siempre. Justamente modelos como los descritos
reemplazan la colaboración por la competencia más
salvaje, tanto entre oferentes de bienes y servicios
como entre sus usuarios. En el momento en que la de-
manda de autos es mayor, Uber aumentará la tarifa,
eso sí, informándole de tal situación al usuario. Por el
contrario, cuando haya mucha oferta de autos, bajará
el precio para el oferente. En fin, la única colaboración
efectiva que realizan estas empresas radica en el au-
mento de la fortuna de algunos habitantes de Silicon
Valley e inversores de riesgo.

La idea de que la libre oferta y demanda apo-
yada en plataformas digitales va a producir una socie-
dad libre es, como el título del libro de Morozov,
deudora de “la locura del solucionismo tecnológico”42.
Es la vieja confusión que lleva a creer que hacer bue-
nos negocios –si esos lo fueran– equivale a construir
una buena sociedad. La alfabetización digital no de-
bería transformarnos necesariamente en analfabetos
sociales y políticos. La calificación que las platafor-
mas nos otorguen como oferentes o consumidores no
reemplazará el juicio ético que merezcan nuestras ac-
ciones; difícilmente las cinco estrellas coincidan con
el bien y la media estrella con el mal. No existen so-
luciones sencillas para los complejos problemas de las
sociedades humanas.

Estas modificaciones en orden a precarizar los
mercados de trabajo también se suelen presentar
como procesos inevitables que serían derivados de la
tecnología43. Las razones de estos procesos obedece-
rían a dinámicas ocultas, impenetrables para las de-
cisiones humanas, que hacen aparecer todo
terriblemente complicado e imposible de modificar.
Todo está en “la nube”, se insiste, pero no se aclara
que esa nube no está en el cielo sino en la tierra: ser-
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42 La locura del solucionismo
tecnológico. Evgeny Morozov.

43 Muchos de estos procesos son
posibles, sí, por la tecnología, igual que
las vacunas o las bombas atómicas. La
tecnología, nos diría el lógico, es
condición necesaria pero no suficiente.
Sin decisión humana de utilizar la
tecnología para precarizar el trabajo
esto no ocurriría en ningún universo
imaginable.
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vidores localizados en distintos países, fibra óptica,
cables suboceánicos; un entramado físico concreto
creado por algunos hombres, administrados por otros
hombres44 y utilizados por muchos hombres de
acuerdo a sus sistemas de intereses45. 

Es una fantasía de consecuencias trágicas enco-
mendar la construcción de sociedades inclusivas a los
mercados, creer ingenuamente que lo que las personas
demandan coincide con sus aspiraciones de vida. Las
personas demandamos aquello que se fabrica y se nos
ofrece, expresando de esa manera nuestras necesida-
des de inclusión y reconocimiento social. 

Y justamente a lograr esa inclusión social y eco-
nómica se orientan las “políticas sociales”. La pre-
gunta será: ¿por qué no lo logran?
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44 Muchas funciones administrativas
son encargadas a programas y robots
creados especialmente para ello.

45 Las últimas modificaciones
legislativas en EEUU y que
prontamente se extenderán a otros
países permite a los oferentes de
servicios en internet decidir qué
contenidos transmitir y cuáles no. Si
quedaba alguna esperanza de que
internet fuera una red global que
democratizara la circulación de la
información, ésta acaba de morir.
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Capítulo 5

Mentime más, mentime bien

… así la vida me parece un sueño, nos reclama Clau-
dia Levy desde su tango Yo no creo1. Décadas de gas-
tos millonarios en las llamadas “políticas sociales”
para que la desigualdad, la pobreza y la indigencia siga
creciendo en América Latina. 

Nuestros países cuentan con una multitud de ins-
tituciones públicas y privadas cuyo objetivo declarado
es la mejora de la vida social2. Así, existe un Ministerio
de Desarrollo Social en Argentina (MDS), Chile
(MDS) y Uruguay (MiDeS), un Departamento de la
Prosperidad Social (DPS) en Colombia, un Ministerio
de Desarrollo e Inclusión Social (Midis) en Perú, la Se-
cretaría de Acción Social (SAS) en Paraguay, el Mi-
nisterio Coordinador de Desarrollo Social en Ecuador
y el Ministério do Desenvolvimento Social e Combate
a Fome (MDS) en Brasil, para hablar sólo de Sudamé-
rica. Sería interminable la lista de fundaciones, asocia-
ciones y otro tipo de organizaciones privadas que
persiguen el mismo fin y que, en muchas ocasiones,
son contratistas de las primeras mencionadas. ¿Cómo
puede ser que sus resultados sean casi nulos?

El primer problema que se hace necesario abor-
dar es la opacidad de su propio nombre. La denomi-
nación de “social” que acompaña esta trama
institucional presenta por lo menos tres problemas. El
primero de ellos es la falta de especificidad, ya que
todas las políticas son sociales. En tanto decisiones to-
madas por instituciones creadas socialmente para tal
fin, están destinadas a preservar, modificar, favorecer
o deteriorar los entornos de actividad de distintos co-
lectivos sociales. Así, las políticas económicas, finan-
cieras, de infraestructura –referidas a la agricultura, a
la industria o al comercio–, las políticas de seguridad,
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1 Claudia Levy, 1999.

2 La mejora de la vida social incluye las
ideas de superación de la pobreza, del
aumento de la calidad de vida y,
teóricamente al menos, de lograr una
mayor igualdad entre las personas. 

La igualdad des.:Maquetación 1  05/05/18  3:39 PM  Página 115



de educación, de salud, de relaciones internacionales,
etcétera, no son otra cosa que el resultado posible que
produce una sociedad dada en un momento histórico,
en correspondencia con algún sistema de valores e in-
tereses dominantes o en pugna.

El segundo inconveniente de esta denominación
es que las llamadas “políticas sociales” son las que
menos inciden en el desenvolvimiento y la mejora de
la calidad de vida de una sociedad. Por el contrario,
en general se agrupan bajo esta denominación accio-
nes paliativas que justamente tienden a atemperar los
resultados que producen el resto de las políticas que
sí definen los modelos de reproducción cultural y, den-
tro de ellos, de producción, distribución y apropiación
de los bienes materiales y simbólicos.

El tercero, que esa denominación siempre denota
un universo de creencias, instituciones y acciones que
se refieren a “los pobres”. De esta manera, la denomi-
nación de “sociales” se transforma en un velo que, por
un lado, deja al resto de las políticas en un lugar de
“técnicas”, utilizando el prestigio que aún ostentan las
“ciencias” que producen el conocimiento “objetivo” o
“verdadero”. Pero, por el otro, esta diseminación del
término asociado a la pobreza fragmenta el fenómeno
de “lo social”, dejando fuera del mismo las disfuncio-
nalidades sistémicas. Así, la desigualdad intolerable en
los ingresos, la exposición a inseguridad, la falta de ac-
ceso a alimentación, educación y atención de la salud
de calidad, no se presentan como el resultado del fun-
cionamiento de la sociedad en su conjunto, sino que
aparecen como la falta de capacidad de las personas o
grupos que lo sufren. Incluso las iniciativas económi-
cas que intentan organizar “productivamente” a los po-
bres se denomina “economía social”3.

Ha circulado cierta información en los últimos
años que daba cuenta de una importante reducción de
la pobreza. Puede sorprender, entonces, la pretensión
de revisar críticamente la elaboración y ejecución de
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3 Sobre este tema se puede consultar
Economía Solidaria. A propósito del
debate en Argentina de una ley de
economía social y solidaria, ver
Pauselli, 2015. 
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las políticas llamadas “sociales” en un momento en
que la región festeja esos logros. Es más, se puede
pensar en alguna desinformación o intención aviesa
del autor en tal sentido.

Permítasenos decir que la supuesta reducción de
la pobreza en la región es el resultado de decisiones
políticas sobre cortes estadísticos que, lejos de reflejar
una mejora en la calidad de vida histórica de nuestros
pueblos, sólo toman el momento más bajo de la dis-
tribución del ingreso acontecido en la región hacia el
cambio de siglo como referencia para medir la su-
puesta superación de la misma.

Recordemos que en ese momento, para la lle-
gada de los años 2000, se producía en la región un
record de pobreza insostenible –varios presidentes
electos tuvieron que dejar sus palacios de gobierno
en helicópteros con fuerte custodia, rodeados de le-
vantamientos populares de distinto tipo–. Toda com-
paración con ese momento dará, efectivamente, una
lectura de mejora más o menos importante depen-
diendo de cada país. 

La propia CEPAL, que “postula que la igualdad
debe ser el principio ético normativo primordial y el
objetivo último del desarrollo”, indica que “la pobreza
persiste como un fenómeno estructural que caracteriza
a la sociedad latinoamericana”4. Sus series de pobreza,
que se inician en 1980, muestran entre ese año y el
2014 una disminución del porcentaje de pobres e in-
digentes pero, a la vez, un aumento significativo de la
cantidad de pobres e indigentes. Que la pobreza es un
tema social y no económico queda demostrado por el
hecho de que para el período 1960-2000 el BID cal-
cula el aumento del PBI per cápita en un 100 % para
América Latina. O sea, se duplicó la riqueza y au-
mentó sensiblemente la pobreza.

Dejamos de lado la confiabilidad de las medi-
ciones que dan origen a los índices de pobreza. En va-
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4 Comisión Económica para América
Latina y el Caribe (CEPAL), Panorama
Social de América Latina, 2014,
(LC/G.2635-P), Santiago de Chile, 2014.
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rios países se enfrentan diversos tipos de dificultades
que van desde el cambio de criterios en la recolección
y análisis de la información hasta la sospecha de ter-
giversación directa de datos, como en el caso de Ar-
gentina sobre su índice de inflación, que determina un
aumento considerable del umbral a partir del cual se
define la pobreza medida por ingresos.

Si tenemos en cuenta la realidad de los países
con mejor desempeño estadístico respecto a la dismi-
nución de la pobreza, como el caso de Uruguay, esas
cifras alentadoras conviven con otras realmente preo-
cupantes: como indicara el Instituto Nacional de Es-
tadísticas del Uruguay, en 2014 el 49,2 % de los niños
vivían en hogares pobres. 

Resumiendo, un subcontinente con 167 millones
de pobres y 71 millones de indigentes5 no parece dar
lugar para ningún festejo ni reivindicación de las po-
líticas llamadas “sociales” en curso, suponiendo que
su objetivo fuera reducir la pobreza o las condiciones
que la generan. Si aún se quiere insistir en la falta de
mérito de esas personas para tener una vida mejor, re-
cordamos que son 81 millones los niños, niñas y ado-
lescentes de la región –que aún no han tenido
posibilidad de acumular méritos– los que no pueden
ejercer sus derechos a la salud, la educación, la infor-
mación, una nutrición adecuada, el agua y el sanea-
miento y la vivienda6.

5.1. Pobres los pobres
La comprensión del tema de la pobreza no ofrece ma-
yores dificultades: abarca a millones de sufrientes
cuya vida no se condice con las posibilidades creadas
por la cultura. No son sufrientes por una enfermedad
de su cuerpo, tampoco por una afección de su espíritu;
lo son porque la obtención de medios de vida se les
hace en extremo dificultosa y las creaciones humanas
destinadas a hacer la vida más feliz les son esquivas. 
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5 CEPAL, Panorama Social de América
Latina, 2014, (LC/G.2635-P), Santiago
de Chile, 2014.

6 CEPAL-UNICEF. Pobreza infantil en
América Latina y el Caribe. 2010.
LC/R.2168.

La igualdad des.:Maquetación 1  05/05/18  3:39 PM  Página 118



Pero a la hora de definir y registrar la pobreza
el problema se hace bastante más oscuro. Hoy preva-
lece un acuerdo casi unánime en que el fenómeno de
la pobreza es multidimensional, o sea, se genera en y
afecta diversas esferas de la vida humana. A pesar de
ello, el núcleo de toda medición de pobreza se sigue
restringiendo casi exclusivamente al ingreso moneta-
rio que obtienen las personas y los grupos familiares.

Claro que, para realizar esta medición, hay de
por medio reales problemas filosóficos7, políticos8,
metodológicos9 y estadísticos10, pero la declamación
desde hace décadas sobre el carácter multidimensional
de la pobreza y la persistente realidad de que ésta se
mida por ingresos define una postura ideológica y po-
lítica: las personas están a expensas del mercado y no
hay obligaciones públicas, o sea, de toda la sociedad,
respecto de la suerte de sus integrantes. 

En una sociedad donde el acceso a una gran va-
riedad de bienes y servicios está mediado por el di-
nero resulta comprensible la importancia que tiene
medir los ingresos que se obtienen. Pero limitar la
medición de la pobreza sólo al nivel de ingresos de
las personas presenta problemas graves en distintos
niveles. El primero de ellos es que confunde dinero
con riqueza. Como hemos insistido muchas veces, no
se puede comprar con dinero una riqueza que no se
produce, por ejemplo, educación de calidad para
todos los habitantes de una sociedad. El mito del ca-
pitalismo dirá que si todos tuvieran dinero para “com-
prar” educación de calidad ésta se produciría. Da un
poco de vergüenza tener que aclarar que no es lo
mismo producir celulares que educación de calidad;
mientras que aquellos requieren de unos pocos minu-
tos con una tecnología básicamente robotizada, la
educación es un proceso cultural donde confluyen va-
lores, expectativas y la sociedad entera, desde los de-
cisores que asignan recursos hasta los especialistas,
los padres de niños y niñas, los propios niños y niñas
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7 Varía mucho la comprensión de la
pobreza si se la considera desde una
perspectiva de utilidad, de derechos o
de capacidades, por ejemplo.

8 ¿Cuál es la relación entre definición
de pobreza y recursos existentes en
una sociedad? ¿Se medirá acceso o
logros? ¿Cómo se elige la unidad de
análisis: hogar o individuos?

9 Definidas las dimensiones de la
pobreza todavía queda definir
indicadores, umbrales y manera de
combinarlos.

10 Las mediciones están condicionadas
por el material estadístico existente. 
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y educandos adultos. Pero si se repara en que la edu-
cación crecientemente no se considera un bien pú-
blico sino una iniciativa privada, es razonable que se
remita al mercado la resolución tanto de su calidad,
como de su accesibilidad y sus resultados.

Y la complejidad aumenta si reparamos en que
hay actividades que, si se regulan exclusivamente por
la expectativa de obtención de ganancias, los resulta-
dos sociales obtenidos pueden ser desastrosos. Por
ejemplo, una educación crítica puede no ser fomen-
tada por el solo hecho de entorpecer los sistemas de
dominación que permiten sostener la desigualdad y el
privilegio. Una política de salud preventiva puede ir
en contra del interés de grupos sociales que pueden
pagarla y no quieren contribuir para que otros tengan
el mismo acceso. Prácticas de construcción de conglo-
merados urbanos saludables y sustentables pueden
darse de narices contra el afán sin límites de favorecer
los negocios inmobiliarios11.

Hace tiempo que la CEPAL ha propuesto medir
no sólo el ingreso sino también las necesidades básicas
insatisfechas12. Esta manera de medir se refiere a ca-
rencias estructurales en temas como vivienda, educa-
ción y salud, entre otros. Se considera al método NBI
como un método directo de medición de pobreza,
mientras que su estimación por ingresos, llamado tam-
bién línea de pobreza13, se considera un método indi-
recto. Esto es así ya que este último tipo de medición
se basa en el supuesto, no comprobado, de que al con-
tar con ese ingreso mínimo debería poder atender a
sus necesidades básicas. La realidad es que se puede
ser pobre aun contando con ingresos superiores a los
de la línea de pobreza debido a que las condiciones
reales de vida no permiten que se cumpla ese su-
puesto. Por ejemplo, una persona obtiene ese ingreso
mínimo pero vive en condiciones de hacinamiento, en-
frenta elevados costos de transporte hasta su lugar de
trabajo, los servicios de salud a los que accede son pre-

120 Emilio Pauselli

11 Participamos días pasados en una
reunión de vecinos de la cuenca del río
Luján en la provincia de Buenos Aires.
La generalizada construcción de
barrios cerrados que se lleva a cabo
sobre rellenos en la cuenca del
río –aprovechando el bajo valor de
esos terrenos– está ampliando la zona
inundable con alto riesgo para esos
mismos emprendimientos y los barrios
vecinos.

12 Conocido por sus siglas NBI.

13 La línea de pobreza está constituida
por una cifra de ingresos monetarios
debajo de la cual se es pobre y por
encima se deja de serlo. En algunas
publicaciones se lo identifica con las
siglas LP.
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carios, en fin, sus carencias son de tal tipo que aun ob-
teniendo el ingreso que lo ubica sobre la línea de po-
breza no le alcanza para tener una vida razonable de
acuerdo a la media social de su país o región.

Estos dos sistemas de medición han sufrido in-
tentos de combinación, algunos más felices y otros
menos. Ante la persistencia de los problemas de enfo-
que y resultados en la medición de la pobreza se han
realizado nuevos intentos, entre ellos los efectuados
por Naciones Unidas a través del índice de desarrollo
humano –IDH– y posteriormente del índice de po-
breza humana –IPH–, que propone un doble estándar:
IPH2 para países llamados desarrollados o ricos y
IPH1 para países denominados “en vías de desarro-
llo”, aunque no se sepa muy bien qué es lo que esto
último quiere decir14. Por ejemplo, en el IPH2 se es
pobre si la expectativa de vida es menor a los 60 años,
pero ese requisito llega sólo a 40 años en el IPH1, y
así de seguido.

Claro que el problema de la pobreza no es su
medición sino su existencia y, sobre todo, la compren-
sión de las causas de la misma para poder solucionarla
o, como les gusta decir a los gobiernos y a las propias
Naciones Unidas, “erradicarla”. Se asimila así a una
enfermedad infecciosa a la que las vacunas y la hi-
giene pueden dejar para siempre en el pasado. Sin em-
bargo, no se logra observar que su fuente de contagio
es la vida diaria: la pobreza es el resultado de esta cul-
tura y no una enfermedad que la afecte.

Los organismos que invierten recursos en estu-
dios, muchos de ellos valiosos, sobre cómo se podría
avanzar en un análisis multidimensional de la pobreza,
tienen en general enfoques muy pobres sobre su ori-
gen. Por ejemplo, siguen atribuyendo la falta de em-
pleo decente a la no correspondencia entre las
capacidades de la población y las demandas del mer-
cado de trabajo, atrasando, en este caso, por lo menos
60 años en la comprensión del problema.
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14 Para orientarse en estos temas del
“desarrollo”, volver a leer el
recomendable libro del colombiano
Arturo Escobar, La invención del Tercer
Mundo, 1996.
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Siempre que se habla del enfoque multidimen-
sional de la pobreza surge un primer problema: ¿cuá-
les son las dimensiones que se van a tomar en cuenta
para ese análisis? Parece bastante aceptable que la
alimentación, la vivienda, la salud y la educación
estén incluidas entre esas dimensiones. Pero esas ca-
tegorías no agotan los componentes que hacen que
una vida sea digna. Por ejemplo, Rawls15 –autor muy
tenido en cuenta en todos estos debates por su teoría
sobre la justicia– cree que los bienes primarios que
toda persona debe tener son libertades públicas,
igualdad de oportunidades, ingresos y riqueza, poder
y autorespeto, siendo este último el principal de
todos en su concepción. Más adelante agregó tam-
bién conceptos como el ocio y la ausencia de dolor.
Estos bienes primarios son los que, al entender del
autor, toda persona desea, cualquiera sea su manera
de pensar y proyecto de vida.

El chileno Max Neef16 postula que las necesida-
des básicas son diez, a saber: subsistencia, protección,
afecto, comprensión, participación, creación, ocio,
identidad, libertad y trascendencia. Esta última se pre-
senta por separado y constituye un eje articulador de
la vida humana. Resulta evidente que casi nada de
todo esto se obtiene con dinero.

El indio Amartya Sen hace centro en las capaci-
dades disponibles de los individuos para identificar su
situación de pobreza. Pobre no sería sólo el que no
tiene ingresos o no puede acceder a los bienes prima-
rios: pobres serán aquellos que no tienen las capaci-
dades para lograrlo17.

Ante la variedad de dimensiones elegibles para
medir la pobreza humana algunos restringen sus apre-
ciaciones a lo que consideran la pobreza económica,
dejando por fuera temas como, por ejemplo, la capa-
cidad de representación, la discriminación y otras ca-
tegorías relacionadas con la vida política. Si bien
metodológicamente recorta el campo, nadie desconoce
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15 John Rawls, probablemente el último
contractualista lanzado a la cruzada de
salvar la sociedad desigual y
presentarla como una sociedad justa
surgida de un pacto racional.
“Libertad” y “Desigualdad útil para
todos” serán sus gritos de guerra.
Nació en Baltimore, EEUU, y desde
Harvard iluminó el cielo de la filosofía
política. Teoría de la justicia, 1971, y La
justicia como equidad, 2001, un año
antes de morir, pueden consultarse con
provecho. 

16 Artur Manfred Max Neef. Nació en
Valparaíso en 1932 y sus trabajos se
orientan a compatibilizar el desarrollo
económico con la vida humana. Ver La
economía descalza, 1982, y Desarrollo
a escala humana, 1986. 

17 Amartya Kumar Sen, economista y
también Premio Nobel (¿será bueno
eso?). Las “capacidades” de los
“individuos” crean posibilidades de
“libertad” y de aumento de la
“productividad” y confiando en el
mercado seremos felices. Quizás en
Desarrollo y libertad, 2000, entre otras
obras de este prolífico autor, se puede
encontrar una buena síntesis de su
pensamiento.
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la estrecha relación que hay entre uno y otro tipo de
carencias humanas. En general son los sectores más
pobres económicamente los que menos posibilidad de
representarse tienen, de hacer ejercicio de la libertad,
de desarrollar sus capacidades y acceder a bienes pri-
marios, o viceversa. Algunos autores proponen carac-
terizar la pobreza por las carencias económicas y
llamar a los componentes no económicos de la po-
breza simplemente “carencias”.

El Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo –PNUD – ha encargado a la Oxford Po-
verty&Human Development Initiative un nuevo ín-
dice de pobreza multidimensional para evaluar el
cumplimiento de los objetivos de la Cumbre del Mi-
lenio sobre reducción de pobreza. Más allá de lo gra-
cioso que resulta primero establecer el objetivo y
después decidir cómo se va a medir, lo que ya cubre
de dudas la misión propuesta, esta iniciativa se encon-
trará con todas las dificultades antedichas.

La elección de metodologías, ya sabemos, no es
una decisión ingenua. Obedece menos a razones téc-
nicas que a intereses políticos, y la demora en impulsar
mediciones multidimensionales de la pobreza no está
inhibida por falta de conocimientos sobre cómo ha-
cerlo sino por el cuadro desgarrador que ofrecería en
contraste con las promesas de bienestar que este mo-
delo cultural predica mientras quita medios de vida a
miles de millones de personas18.

Algunos intentos realizados para medir la po-
breza de manera multidimensional han dado resul-
tados sorprendentes. Hay quienes los atribuyen a la
necesidad de perfeccionar el método, otros pensa-
mos que refleja aproximadamente la realidad de
nuestros países. El caso más interesante es el de Mé-
xico, país que utilizó dos dimensiones de análisis, a
saber: derechos o carencias y bienestar o ingresos.
La medición de cumplimiento de derechos se realiza
utilizando seis indicadores: retraso educativo, ac-
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18 “Las cuestiones éticas recorren
todas las etapas del proceso de
investigación: desde la formulación de
las preguntas y la adquisición de los
recursos hasta la interpretación, el
análisis y la divulgación de los
resultados, pasando por el diseño de la
investigación y la selección del método
del trabajo de campo”. ¿Es ético
estudiar África? Reflexiones
preliminares sobre la investigación
académica y libertad, Amina Mama,
2014.
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ceso a servicios de salud, acceso a la seguridad so-
cial, calidad y espacios de vivienda, servicios bási-
cos de la vivienda y acceso a alimentación. Teniendo
en cuenta la premisa de la indivisibilidad de los de-
rechos sociales, el resultado obtenido para ese país
en el 2008 revelaba que el 81,7% de la población es-
taba afectada por la pobreza19.

La indistinción entre riqueza y dinero oculta una
realidad donde, de manera creciente, se pueden au-
mentar ingresos y seguir siendo pobre. Esto es así en
tanto el aumento del ingreso no incide en las carencias
básicas como las mencionadas –alimentación, educa-
ción, salud, vivienda– a las que se le pueden agregar
otras también esenciales como seguridad, acceso a jus-
ticia y no discriminación. La realidad es que esta parte
de la población recibe habitualmente una pobre edu-
cación para pobres, una pobre salud para pobres, una
pobre alimentación para pobres, y a eso se lo llama
“ejercicio de derechos”. Esas condiciones estructura-
les que constituyen la pobreza no se modifican con al-
guna mayor capacidad adquisitiva de las personas que
ocupan ese lugar en la sociedad, básicamente porque
ese lugar es un resultado sistémico no modificable por
acciones individuales.

Además, la medición de la pobreza por ingresos
ya se mueve en un paradigma que hace equivalentes
la calidad de vida con el consumo. Se desconocen, de
esta manera, muchas otras dimensiones estrictamente
económicas como las diferencias entre consumo pú-
blico y privado, consumo comercial y autoproducción
para el consumo, compra de bienes y donación de
bienes, etcétera.

Esta situación nos lleva a señalar el segundo
problema que presenta el concepto de medir la po-
breza sólo por los ingresos percibidos: la definición
de los niveles de ingresos necesarios para no ser po-
bres conlleva una definición no explícita de lo que
estos miembros de la sociedad merecen ya que, como
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19 CEPAL. La medición
multidimensional de la pobreza, 2013,
Chile. LC/l. 3615.
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todos sabemos, no son iguales al resto de los habitan-
tes. Estos seres humanos, en la medida que puedan
satisfacer una canasta de alimentos, de vestimenta y
de útiles escolares muy modesta, ya no serán pobres.
Es lo que corresponde a su categoría social: con que
coman, no vayan desnudos y envíen a sus niños por
lo menos algunos años a la escuela, nos damos por
satisfechos.

Sin entrar en la calidad de bienes que se pueden
adquirir con los ingresos definidos como umbral
sobre el cual ya no habría pobreza, lo que este tipo
de medición establece es, justamente, el “mérito” del
pobre. Éste no merece gran cosa: si estuviera capa-
citado o estuviera dispuesto a trabajar duro no estaría
en esa situación, así que toda ayuda que la sociedad
le brinde –como lo hace a través de las políticas, pro-
gramas y proyectos sociales– será muestra de la res-
ponsabilidad del género humano. Cuando se logre,
por algún mecanismo, que estas personas satisfagan
sus necesidades elementales, problema resuelto.
¿Qué le debo dar a un refugiado? Sólo una ayuda
precaria y momentánea hasta que supere la situación
de emergencia que ha vivido. ¿Qué merecerán estos
“refugiados” internos? 

¿Que los niveles de ingresos considerados ne-
cesarios para no ser pobres no le permiten a nadie pro-
gresar en la vida? ¿Que esos ingresos son tan frágiles
que la mayoría de la población está por arriba o por
debajo de ellos varias veces durante su existencia?
¿Que una enfermedad transforma a un no pobre en un
pobre rápidamente? Bueno, si alcanza para comer, el
resto depende del “mérito” de cada uno. Subyace a
este razonamiento una ética política que sólo reconoce
el derecho a la supervivencia: la dignidad, el disfrute,
el goce, el aporte creativo, son lujos que un pobre no
se puede dar ni corresponde que la sociedad se los ga-
rantice. “Le hicieron creer a un empleado medio que
podía comprarse celulares e irse al exterior”, como di-
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jera un ex presidente del Banco Central de la Argen-
tina20. Si un “empleado medio” no puede soñar con
esas cosas, ¿con qué podrá soñar un pobre?

Un tercer problema que genera esta concepción
de la pobreza es, sencillamente, que impide identificar
a la población pobre. En los últimos 30 años, por
ejemplo, se ha puesto de moda considerar la pobreza
rural como el núcleo duro de la pobreza en América
Latina. Esto parece demostrarlo la ciencia social, la
ciencia estadística y todo tipo de ciencia que se refiera
a estos temas. Mientras tanto, se acumulan evidencias
incontestables sobre que la pobreza más terrible que
asola nuestras sociedades y condena a millones de
congéneres a vivir miserablemente es la pobreza ur-
bana. ¿Por qué la ciencia construye un saber que se
opone a la evidencia?

Dejando de lado el interesantísimo problema
epistemológico que representa una ciencia donde lu-
chan a brazo partido la consistencia del discurso y la
inconsistencia del mundo, la identificación errónea de
la pobreza rural como centro del problema de la po-
breza se basa tanto en desconocimiento histórico como
en opciones metodológicas erradas. Desde la época
colonial hasta mediados del siglo pasado América La-
tina estaba constituida por una población rural poster-
gada, analfabeta y explotada. En la misma época, la
parte minoritaria de la población que habitaba en las
ciudades presentaba mejores niveles de vida sustenta-
dos en la incipiente industria, los servicios y el comer-
cio. Eso ocurrió hace muchos, muchos años. La
realidad es que esa situación de explotación en los ám-
bitos rurales se resolvió muy parcialmente por la lucha
y la adquisición de derechos y definitivamente a
manos de la maquinización de las tareas agrícolas.
Desde mitad del siglo XX gran parte de la población
rural se trasladó a lo que hoy son “las grandes ciuda-
des”, justamente en búsqueda de mejores condiciones
de vida y apoyándose en diversos procesos de sustitu-
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20 Declaraciones de Javier González
Fraga a radio La Red, en diálogo con
Luis Novaresio. 
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ción de importaciones que dieron a la industria un im-
pulso desconocido en la región. Este movimiento mi-
gratorio no se ha detenido y se sostiene en la misma
medida en que, por un lado, la agricultura y la gana-
dería reducen permanentemente su demanda de mano
de obra y, por el otro, se sigue concentrando la pro-
piedad de la tierra por medios legales e ilegales21.

Pero, además de la nostalgia, es decisivo para
sostener esas afirmaciones medir la pobreza sólo por
ingresos. La población rural, sobre todo en los lugares
donde la pequeña explotación sigue en pie –campesi-
nos, agricultores familiares, pequeños productores–
tiene, para la resolución de sus necesidades, una com-
posición totalmente distinta a la urbana entre los
bienes obtenidos a través del dinero y los bienes ad-
quiridos a través de otras formas de relación econó-
mica. Como nos decía una desplazada por la guerra en
Colombia: “a mí en la finca no me faltaba nada, aquí
en la ciudad si no tengo dinero no tengo nada”.

Gobiernos y universidades instalados en las ciu-
dades, investigadores urbanos y funcionarios citadinos
imaginan el ámbito rural como dificultoso de por sí,
carente de las comodidades que ellos consideran esen-
ciales para la vida. ¿No tienen casas de material? Po-
bres. ¿El baño no está dentro de la casa? Pobres.
¿Tienen ingresos por debajo de la “línea de pobreza”?
Pobres. Otros, más avisados y con cara de sabios, en-
tienden que se trata de otra manera de vivir, pero en-
trecerrando los ojos dicen en voz baja: no tienen
futuro, están condenados a desaparecer con el avance
del progreso. Es una idea de progreso asociada a “ra-
cionalidad económica”, y una racionalidad económica
entendida como una agricultura sin agricultores. Gran-
des extensiones de tierra despobladas donde unos
pocos obtengan inmensas ganancias, aun siendo muy
ineficientes si agregáramos a sus costos el deterioro
social y ambiental que producen; eso sí les parece que
tiene futuro.
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21 Denominamos legales a aquellos
mecanismos de distribución de la renta
que obligan al campesino o pequeño
productor a vender su tierra. Así, aun
dentro de la ley, muchas de esas
transferencias son resultado de las
profundas inequidades existentes.
Dentro de los medios ilegales
incluimos el robo de tierras por guerra
o por desconocimiento de derechos de
pobladores originarios, no
necesariamente indígenas.
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Otros van más lejos e identifican el hecho de
que no todas las necesidades vitales se resuelvan con
dinero como un atraso imperdonable en las relaciones
sociales. Personas esclavizadas a que crezca una za-
nahoria, madure una manzana o se críe un marrano
para poder alimentarse, ¡qué fragilidad!, estando todo
eso disponible en el supermercado si se tiene dinero.
Así como algunos creyeron que el dominio inglés era
bueno para la India porque llevaba a aquellas salvajes
tierras las relaciones de producción capitalista acer-
cando el momento de la revolución y la felicidad, así
otros interpretan como un avance social que esos cam-
pesinos se transformen en consumidores, “liberán-
dose” de su relación con la naturaleza e ingresando
finalmente al redil de los que nada tienen y todo lo
deben comprar22. 

Algunos también defienden el criterio de que
la pobreza se determine a partir de un umbral de in-
gresos ya que, según dicen, el concepto de calidad
de vida sería muy subjetivo y sólo la puede determi-
nar cada individuo de acuerdo a sus necesidades y
aspiraciones. No habría algo así, agregan, como la
posibilidad de establecer un criterio sobre aquello
que debería componer una vida de calidad al margen
del deseo de cada persona. 

Pero es un argumento engañoso. Se entiende que
para postular que la pobreza se puede medir por in-
gresos estamos aceptando que hay algún tipo de defi-
nición social sobre lo que es calidad de vida. En caso
de que esta definición dependa de cada persona, su
nivel de ingreso nada nos diría con respecto a su sa-
tisfacción. O sea, no se pueden sostener ambas hipó-
tesis a la vez: la de medición por ingreso y la de que
la calidad de vida no es medible socialmente. Además
de la evidencia de que son los grupos poblacionales
más sufrientes los que, entre otras cosas, exhiben los
menores ingresos en el conjunto de la población23.

El segundo núcleo problemático pregunta sobre
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22 Quedamos debiendo un detalle de
cómo este tipo de economías rurales
combinan autosuficiencia y acceso a
dinero. Una segunda deuda es dar
detalles de por qué este tipo de
economías son mucho más eficientes
que las grandes explotaciones
agrícolas de capital y, por cierto,
generan mucha más riqueza aunque
menos dinero. 

23 En el 2015 la Real Academia de
Ciencias de Suecia otorgó el Premio
Nobel de Economía a Angus Deaton,
profesor de la Universidad de
Princeton, EEUU, reconociendo el
mérito de sus estudios que demuestran
que no ser pobre contribuye a la
felicidad, mientras que serlo no ayuda
en nada y que es mejor nacer en un
país adecuado y no en otro
inadecuado. En fin, quién es uno para
contrariar a alguien que estudió tanto.
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la posibilidad de existencia de acciones que permitan
mejorar la calidad de vida de los grupos más poster-
gados de la población sin que estén orientadas a me-
jorar la calidad de vida de todos. ¿Hay alimentos,
viviendas, servicios de educación y salud que son bue-
nos para los pobres pero no lo son para el resto de la
sociedad24?

Cada tanto me informan sobre la existencia de
técnicas confiables para hacer ladrillos con basura
prensada. Cuando en los barrios ricos se construya con
esos ladrillos, prometo leer al respecto. O la posibili-
dad de reemplazar las proteínas cárnicas por otras ve-
getales en los niños en edad de crecimiento. Cuando
ese principio se aplique a la crianza de los hijos de las
clases pudientes prometo estudiar seriamente el tema. 

Claro que las preguntas, entonces, sobre esta fa-
milia de políticas denominadas “sociales”, serían
menos acuciantes si las mismas tuvieran un impacto
significativo en la mejora de las condiciones de vida
de la población más postergada. No sería tan urgente
decodificar su ADN si los resultados esperados se al-
canzaran de manera aceptable. Pero esto no viene su-
cediendo, no hay relación entre inversión y resultados.
Atraviesan el continente décadas de intentos más o
menos similares sin que los principales indicadores se
modifiquen en esta materia. La dinámica social de
producción simultánea de riqueza y pobreza no logra
ser afectada por estos intentos.

Se nos ocurren cuatro hipótesis en este sentido,
tratando de comprender en qué aspecto cada una de
ellas ilumina un escenario posible de mejoras. La pri-
mera arriesgará la idea de que “hay problemas técni-
cos” en la elaboración y ejecución de estas políticas
que les quitan eficiencia. De poder reunir elementos
plausibles a favor de esta hipótesis, tendríamos por de-
lante un terreno de crítica e innovación, tanto referida
a la elaboración de estas políticas como de revisión de
las llamadas “buenas prácticas” en su implementación.
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24 Utilizaremos indistintamente, salvo
cuando se indique lo contrario, los
términos “sociedad”, “comunidad”,
“población”, “habitantes”,
entendiéndolos como denominaciones
de la evidencia de que la vida humana
solo existe en contextos colectivos.
Las diferencias, notables por otra parte,
entre lo que denotan estos términos, no
serán en principio necesarias para
nuestro análisis.
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Mientras tanto, una segunda hipótesis nos suge-
rirá que estas políticas –justificadas desde la necesidad
de mejorar las condiciones de vida de segmentos im-
portantes de la población– no tienen la pretensión de
modificar la realidad sino sólo las condiciones de po-
sibilidad de aquellos grupos que peor sufren los efec-
tos del modelo cultural vigente. Así, pobres algo mejor
educados o alimentados, mejor organizados o menos
expuestos a la violencia intrafamiliar o al abuso poli-
cial, serían sujetos sociales más proclives a superar su
calidad de vida actual. Para fundamentar esta hipótesis
deberíamos encontrar elementos que nos permitan
pensar que las diversas materias de estas políticas se-
rían, de alguna manera, subsidiarias de una estrategia
más global tendiente a aumentar las condiciones de
posibilidad de la población destinataria. Una especie
de resignificación de las “externalidades positivas”.

Claro que un indicador que podría transformar
esta hipótesis en plausible sería que los participantes
de los planes y proyectos sociales no sean siempre los
mismos. Demostraría que aquellos que recibieron
algún apoyo especial han podido mejorar su situación.
Un indicador complementario debería señalar que las
personas beneficiarias de esos proyectos son cada vez
menos, o sea, que no se trata de rotación de pobres:
algunos mejoran su situación pero rápidamente otros
pobres ocupan su lugar. En caso contrario, nos halla-
ríamos más cerca del clientelismo político que de ver-
daderos proyectos de mejora de la condición de vida
de esas personas. 

Una tercera hipótesis dirá que estas políticas son
parte de un sistema de gobernabilidad de sociedades
duales, profundamente inequitativas y sin posibilida-
des de resolver esas asimetrías en el horizonte histó-
rico previsible. De esta manera, si la reproducción
social de la vida en nuestras condiciones históricas im-
plica el “sacrificio” de una parte de la población du-
rante varias generaciones, entonces es necesario contar
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con políticas efectivamente paliativas que morigeren,
en la medida de lo posible, alguno de esos efectos,
aunque el horizonte de posibilidad no se vea afectado
de manera significativa. 

Nótense los dos sentidos de la palabra sacrificio.
En un caso denota una actitud abnegada ante la vida,
en el sentido de lograr en el futuro algo con lo que no
se cuenta en el presente –“esta casa la hicimos con
mucho sacrificio”, “nos sacrificamos mucho para que
Miguelito fuera a la universidad”–. En otro sentido, el
sacrificio se refiere a la cancelación de la existencia
en aras de un bien superior; tanto los sacrificios de ani-
males como humanos jalonan la historia de la especie
–“es necesario sacrificar dos o tres generaciones para
recuperar la cultura del trabajo”–. Claro que los “sa-
crificables” siempre son los pobres. Ante el lector que
proteste contra la brutalidad de esta hipótesis, sólo po-
demos invitarlo a investigarla juntos.

Una cuarta hipótesis nos hará sospechar que hay
algunos supuestos previos problemáticos en la elabo-
ración de estas políticas. Se podría formular así: ¿en
qué medida producirán mejoras en la calidad de vida
políticas que orientan a las personas y grupos poster-
gados a reproducir los modelos de competencia, pro-
ducción y consumo que están en el origen del
deterioro de su calidad de vida? 25

Pero cualquiera sea la interpretación que haga-
mos de estas prácticas, todas ellas tienen en común
consagrar la desigualdad entre las personas: hay un
“programa” y un participante, un “dador” y un “be-
neficiario”, un “enseñante” y un “ignorante”, un “po-
deroso” y un “vulnerable”, un “protector” y un
“protegido”. Por eso este conjunto de políticas lla-
madas “sociales”, más allá de sus intenciones, hieren
aún más profundamente la subjetividad de aquellos
congéneres a los que les ha tocado nacer en “el piso
de abajo” y deterioran el tejido social ya bastante
desagarrado.
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25 Con Félix Bombarolo fantaseamos
muchas veces con resumir en un libro
nuestras perplejidades sobre estas
cuatro hipótesis. Quizás la ambigüedad
implícita en las llamadas políticas
sociales como portadoras de algún tipo
de mejora social haga también
imposible la tarea. 
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Hace un tiempo estábamos conversando en una
reunión del ciclo Vino e Ideas26 sobre las modificacio-
nes que en las políticas sociales implicaba un cambio
de gobierno en la Argentina. Algunos participantes in-
dicaron que muchos de los beneficios existentes serían
mantenidos por la nueva administración, como por
ejemplo “la copa de leche” que se servía en las escue-
las donde concurren niños carenciados. Uno de los
participantes, cuya actividad está muy alejada de este
tipo de políticas interrogó, con notorio gesto de es-
panto, por qué era algo positivo que hubiera que darle
una copa de leche a esos niños, por qué era valorable
la consagración de la indignidad de que no pudieran
tomar la leche en su casa.

Es tan brutal la desigualdad de la que parten
estas políticas que llaman a sus acciones “intervencio-
nes sociales”, como la que el cirujano realiza sobre el
tejido enfermo o el militar en un país enemigo. En un
caso serán intervenciones quirúrgicas, en el otro inter-
venciones militares, pero, cuando se trate de pobres,
serán intervenciones sociales27.

Como bien indica Rancière, “ubicar la igualdad
como una meta que hay que atender a partir de la des-
igualdad es instituir una distancia que la operación
misma de su ‘reducción’ reproduce indefinida-
mente”28. De ahí la afirmación que presentamos desde
el prólogo de este libro: la igualdad es un punto de par-
tida o no es nada. Pero eso es lo más opuesto a la ló-
gica de las políticas sociales que se pueda pensar.
Éstas, efectivamente, tratan de mejorar una situación
presente con vistas a una mayor igualdad futura.

¿Pero qué dice el autor? ¿Que ante la pobreza
hay que quedarse de brazos cruzados? ¿Que cualquier
cosa que se haga para mejorar la vida de los más hu-
mildes consagra la desigualdad? Claro que no, en dos
sentidos. El primero de ellos, que la pobreza es la con-
secuencia de una manera de funcionamiento social, de
una cultura determinada; hay una gran cantidad de ac-
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26 Ciclo coordinado por diversas
personas y que se realiza en distintos
países, consistente en reunir alrededor
de una mesa a un grupo de amigos que
puedan conversar sobre las
alternativas de mejora en la sociedad
actual. Las llamadas “políticas
sociales” han ocupado varias
reuniones de dicho ciclo. 

27 Ver Programas sociales,
construcción de equidad y el
paradigma de la ”Intervención social”.
Centro de Documentación en Políticas
Sociales de la Ciudad de Buenos Aires,
Documento Nº 37. Félix Bombarolo y
Emilio Pauselli, 2004.

28 Jacques Rancière, El filósofo y sus
pobres, 2002.
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ciones que se pueden realizar sobre las causas que la
generan. Claro que ese no es el terreno de las políticas
llamadas sociales; éstas actúan, por concepción, sobre
las consecuencias.

El segundo sentido, ya refiriéndonos a las ac-
ciones que tiendan a morigerar los efectos de la des-
igualdad, o sea, al actuar sobre las consecuencias,
esto se puede hacer desde prácticas profundamente
asimétricas o desde prácticas de igualdad29. Lo que
ocurre es que resulta casi impensable este tipo de
prácticas en casi todos los órdenes de la vida social,
sólo que cuando se trata de pobres la asimetría llega
a niveles grotescos.

Las prácticas más comunes de las políticas y
programas sociales que refuerzan la desigualdad, solas
o asociadas, son tres: la focalización, los condiciona-
mientos y la discriminación positiva. La focalización,
como su nombre lo indica, pone un foco sobre algún
grupo definido por ciertas características. Este grupo,
así “iluminado”, sale a actuar en el escenario como
“pobres”, ese es su libreto en el drama de la vida so-
cial. Así estigmatizado, tiene que representar su papel
tratando de cumplir con todos los requisitos que el cas-
ting exige y siempre tendrá que competir con muchos
otros postulantes. En las primeras décadas del presente
siglo se ha insistido en la idea de universalizar las po-
líticas llamadas sociales, pero no se ha hecho nada de
eso: lo que se dio en llamar “universal” sólo consistió
en una focalización un poco más amplia.

La segunda práctica asimétrica tiene que ver con
las condiciones establecidas para otorgar un servicio.
En este caso ya no se trata del “ser” del pobre sino de
su “hacer”. Debe realizar determinadas acciones para
percibir cierta prestación. Los más famosos son los
programas de ingresos condicionados. Todas las con-
diciones, claro, son muy buenas: enviar a los niños al
colegio, hacerse exámenes de salud, asistir a un curso
de capacitación, ¿quién puede estar en contra de eso?
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29 En el capítulo 7 ampliaremos
nuestras expectativas sobre las
“prácticas de igualdad”. 
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Nadie, claro está, en la medida que no se repare en lo
que significa indicarle a un adulto lo que debe hacer
no por comprensión o convencimiento sino para ob-
tener un beneficio, por lo general, dinero. La sociedad
mercantil, donde todo tiene precio, también compra
las conductas, y comprar la conducta de los pobres
sale muy barato; estos hacen cosas increíbles por un
poco de dinero.

La “discriminación positiva” es la frutilla del
postre en esta naturalización de la desigualdad social
presente en nombre de la igualdad social futura. Si la
cantidad de investigadores negros en Brasil no guarda
proporción con la población negra debe sacarse una
norma que obligue a las universidades a contar con
una proporción determinada de investigadores negros.
La argumentación es impecable: esa desproporción se
debe al abuso y la opresión que durante siglos sufrió
la población negra en ese país. Originariamente es-
clava, permaneció siempre ocupando los últimos lu-
gares de la escala social. Pero la norma también está
diciendo otra cosa, no escrita ni mencionada: está di-
ciendo que sin ella esos universitarios negros no serán
capaces, por sí mismos, de ganarse un lugar.

En la Argentina se festejó largamente la “ley de
cupo”, que obliga a que el 50 % de las personas que
integran una lista electiva para cargos políticos deba
ser ocupada por mujeres. Claro, resulta evidente,
según la norma, que ellas no lograrán ocupar esos lu-
gares por su propia capacidad. Por suerte, gracias a la
norma tuvimos a Rosa Luxemburgo, Alicia Moreau
de Justo o Eva Duarte de Perón. ¿Cómo? ¿Qué no
había ley de cupo en esa época? ¿Cómo habrán
hecho?30 Otra vez la fascinación de actuar sobre las
consecuencias pensando en que quizás, por algún
efecto mágico, impactar en aquéllas modifique las
causas. Mientras tanto, toleramos o festejamos un apa-
rato cultural de masas que transforma a la mujer en un
objeto de consumo del varón, votamos candidatos con
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30 Mientras tanto, la ley de cupo cumple
el papel de garantizar una fuente de
trabajo –perdón, de ingresos– para
esposas, hijas y hermanas de los
políticos varones.
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reconocidos antecedentes patriarcales y profesamos
religiones que discriminan a la mujer.

Las estrategias de “discriminación positiva”
asociadas a la “focalización” terminan, en muchos
casos, gestando la lucha corporativa por beneficios.
La triste dinámica social que generan estas iniciativas
se reducen a “yo me ocupo de mí” o de mi grupo, del
otro que se ocupe otro. Rompe los lazos de la solida-
ridad social y diluye el sentimiento de responsabilidad
por la suerte de toda la comunidad. Así aparecen y se
multiplican los programas para mujeres pobres, para
jóvenes pobres, para indios pobres, para negros pobres
y así de seguido.

Ni qué hablar de que la discriminación positiva,
como toda forma de discriminación, genera injusticia
para los que no están incluidos en los beneficios. Hasta
se ha hecho comedia de esta situación, como en El
placard31, donde un trabajador que va a ser despedido
se hace pasar por gay a fin de disuadir a la empresa de
su decisión ante la posibilidad de ser acusada de dis-
criminación al despedir a un homosexual. Lo que la
graciosa película no muestra, pero queda entendido,
es que, en su lugar, el despedido será un heterosexual
de esa manera, sí, efectivamente discriminado. 

Pero aun estas situaciones podrían ser defendi-
das si fueran conducentes a una mejor sociedad; sería
un caso especial de “el fin justifica los medios”. Pero
no parece ser este el caso.

5.2. La promesa del desarrollo
¿Qué hacer ante la desigualdad que la pobreza pone
de manifiesto? Porque la humanidad no es pobre, en
las sociedades humanas hay pobres, que es algo muy
distinto. Y se es pobre cuando del conjunto de inter-
acciones simbólicas que efectuamos con nuestros se-
mejantes no obtenemos el acceso a los bienes
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31 Le placard, película francesa del 2001
dirigida por Francis Veber. 
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ofrecidos por la cultura. O sea, que la pobreza es una
consecuencia, y no una causa, de la desigualdad.

Para subsanar esos males es necesario promover
el “desarrollo”. ¿Qué será el desarrollo? Hombre, eso
ya está descubierto: es el “crecimiento” con mejora de
la vida social. Pero, si siempre crecemos y eso no me-
jora la vida social; cada vez que “crecemos” lo único
que ocurre es que los ricos son más ricos. No, amigo,
usted no entiende, el desarrollo no es cualquier creci-
miento: es el crecimiento apoyado en las tecnologías
que promueven el aumento de la productividad del tra-
bajo humano de manera tal de hacernos más competi-
tivos y de esa manera… ¡Guau! Por suerte, justo en
ese momento, cuando ya nos estaba por estallar la ca-
beza, nuestro interlocutor se quedó sin aliento.

Aquí se inician las mentiras de las políticas so-
ciales, las que cuentan como estrategia central la crea-
ción de habilidades productivas en los pobres.
Navegando entre la sospecha de que éstos no serían
todo lo industriosos que deberían para modificar su si-
tuación, hasta la conmiseración porque su falta de es-
tudios los haría menos productivos, el discurso de
estas políticas ignora dos elementos claves.

El primero de ellos es que ya estamos saliendo
de la sociedad de trabajo –como ampliáramos en el ca-
pítulo anterior–, por lo que reclamar una mayor pre-
paración para aquel trabajo que nunca encontrarán
parece una broma de mal gusto. Cuando esta demanda
de que los pobres trabajen la llevan a cabo personas
bien intencionadas es expresión de la profunda igno-
rancia que les asiste en estos temas. Entretanto, ya no
es dable participar de esa inocencia a los organismos
que impulsan y financian esas políticas desde hace dé-
cadas sin obtener ningún resultado conmensurable. Es
más, de hecho esos organismos mantienen una doble
agenda: en Davos discuten qué van a hacer con los mi-
llones de personas que quedarán sin puestos de trabajo
debido a la automatización y, por otro lado, financian
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e impulsan la formación profesional para los pobres
que, por su propia falta de preparación, carecerían de
trabajo.

Pero el segundo elemento ya no interpreta cuá-
les serían las posibilidades ofrecidas por el mercado
de trabajo o cuál será su evolución futura, materia en
cierta medida opinable. Ignora un aspecto más simple
aún: en las condiciones en que la cultura regula la pro-
ducción, distribución y consumo de bienes y servicios,
todo aumento de la productividad representa un au-
mento de la desigualdad, ya que son los segmentos
más ricos los que se apropian de la casi totalidad de
los beneficios de ese aumento.

El planteo más burdo en esta línea lo constituye
la llamada “teoría del derrame”. Recién cuando los
ricos hayan colmado el cáliz de su avaricia comenza-
rán a derramarse algunas gotas de ambrosía para que
las saboree el pueblo. Como el tamaño de esa vasija
parece no tener otro volumen que el que le puede dar
la ambición humana, siempre falta un poco más para
que se colme.

Pero, como se ha dicho, planteos más refinados
ligan la posibilidad de mejora de la vida de los más
humildes al “aumento de la productividad”, lo que
hará la economía “más competitiva” y de esta manera
aumentarán los ingresos para todos. Más allá de la
ética dudosa que incluye esta afirmación, ya que el
bienestar de unos se correspondería con la falta de
bienestar de los menos competitivos que, cabe recor-
darlo, también son seres humanos, su realización es
tan fantasiosa como la teoría del derrame.

En la industria, la comparación de las series de
aumento de la productividad y de los salarios mostrará
la falsedad que implica relacionar la mejora de la vida
social con el aumento de la capacidad productiva. La
cultura hace que todo aumento en esa materia sea
apropiado por los dueños de las condiciones del tra-
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bajo. El mismo resultado se obtendrá de la compara-
ción del aumento de la productividad en casos de pro-
ductores independientes al relacionarlos con los
ingresos que estos obtienen: granos, lácteos, caña de
azúcar, serán ejemplos suficientes en esta materia.

Eso en lo referido a ingresos. También podemos
hacer el mismo ejercicio relacionado con bienes pú-
blicos como la educación o la salud o el acceso a jus-
ticia. ¿Por qué la calidad de esas prestaciones no ha
aumentado, y, por el contrario, ha disminuido, en una
sociedad mucho más productiva?

Es notable cómo en pocas décadas se ha pasado
de pensar la pobreza como una consecuencia de la des-
igualdad social para considerarla ahora causa sui32,
como los escolásticos consideraban a Dios. En aquel
paradigma hoy llamado “setentista”, Mayo Francés,
Revolución Cubana, Teología de la Liberación –¿se
acuerdan?, ¿lo han leído en los libros los que llegaron
después?– el “rico” era un sospechoso de estar quedán-
dose con la parte de otro. Hoy, por el contrario, es el
modelo de éxito: si es rico es porque sabe hacer bien
las cosas, hay que imitarlo. Ni una sombra de sospecha
atraviesa el cielo límpido pintado de supuestos méritos,
la mayoría de ellos relacionados con la cuna donde se
ha nacido y la posibilidad de abusarse de otros.

Medir la pobreza en ingresos y considerar la ob-
tención de éstos como medida de la habilidad social
de las personas, ha llevado a la generación de una fa-
milia de políticas sociales denominadas “de genera-
ción de ingresos”33. Como afirmamos en otras
ocasiones, toda generación de ingresos es una trans-
ferencia de ingresos: algunas monedas salen de un bol-
sillo y terminan en otro bolsillo. Mientras todos esos
bolsillos son de gente pobre –la mayoría de esos pro-
gramas promueve iniciativas de esas características–
no hay mejoras significativas en la vida de esas per-
sonas. Y para sacar monedas de otros bolsillos se re-
quiere de acuerdos políticos y sociales muy amplios y
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32 Causa de sí misma.

33 Para un detalle sobre estos temas
consultar nuestro artículo Generación
de ingresos: el sueño de las políticas
sociales, 2016.
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sólidos: en general esos bolsillos se resisten y tienen
buenos amigos entre legisladores, jueces, policías y
otros mandatarios.

Del matrimonio entre las falsas promesas del
desarrollo y las políticas sociales orientadas a la ge-
neración de ingresos nace la aspiración al consumo
como ordenador de prioridades y expectativas en la
vida. No el consumo propiamente dicho, porque éste
siempre se verá limitado por la desigualdad entre los
seres humanos expresada, también, en la desigual ma-
nera de apropiarse de las cosas. Pero sí el consumo
como criterio.

Claro que “Aspiración al Consumo” tuvo una
hermana que se llama “Avaricia Frustrada”, porque
tampoco es avaricia realizable. ¿Qué podrá acumular
el pobre pobre? Pero mirando a sus padres no podrá
evitar vivir y morir con ese deseo. Claro que esos her-
manos no son hijos de la “naturaleza humana”; ésta
también puede cobijarlos porque es muy impresiona-
ble, pero no responden “naturalmente” a la condición
de cualquier cultura.

Años atrás realizábamos una investigación sobre
formas de ahorro en población carenciada. Entrevis-
tando a una mujer que aún no había sido desposada
por el desarrollo ni embarazada por las políticas so-
ciales, ésta no entendía lo que le preguntaba el califi-
cado encuestador. Éste, que además de ingeniero
financiero era pueblo y no se había olvidado de ello,
le dio la suficiente información para que la mujer com-
prendiera la requisitoria. Entonces aquélla le dijo: “A
mí me enseñaron que cuando hay abundancia hay que
vivir bien y cuando hay sobreabundancia hay que re-
partir”. ¿Qué era eso del ahorro? El puente con la ava-
ricia estaba definitivamente roto o nunca se había
construido en esa “naturaleza humana”. 

Pero esos hijos piden a esos padres: “mentime
más, mentime bien, así la vida me parece un sueño”.
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El sueño de que yo voy a poder ser igual a ese de la
televisión, vestido con esa ropa y acompañado por esa
misma chica, igual a cualquiera de los que son ejem-
plos de éxito, seduciendo a ese galán con ese perfume.
No igual a mi vecino o a mi vecina, que son unos pe-
lagatos como yo, igual a ese que nunca voy a ser. Sólo
en el sueño que me genere esa mentira del desarrollo
y de las políticas sociales, acunado en sus brazos, voy
a ser feliz.

Pero queda un dolor más punzante aún, ese que
no calma ni el consumo imaginario ni la avaricia irrea-
lizable, esa desolación por no poder disfrutar de la
miel prometida por nuestras madres, en el sentido que
Fromm34 le daba a esa expresión: ese gusto dulce que
quedó en un lugar primitivo de la conciencia, de los
recuerdos que no sabemos si vivimos o si los hemos
incorporado a través del relato de otros, esa promesa
de que la vida valía la pena ser vivida.

Ese es un quiebre más profundo, más defini-
tivo, es el quiebre del amor. Amor posiblemente re-
forzado por un padre optimista o por una maestra que
nos explicó que éramos todos iguales o por un reli-
gioso convencido de que somos hijos de Dios y, por
lo tanto, amados por igual por nuestro creador. Por
eso tanta decepción, tanta distancia entre la promesa
y la posibilidad; ¿dónde se perdió esa felicidad pro-
metida? ¿Por qué ahora debo deambular soportando
maltratos para acceder a unos beneficios mínimos?
¿Qué se hizo de ese proyecto de ser libre creado por
los dioses? ¿Dónde quedó ese ser digno que yo iba a
ser? No hay respuesta, sólo podemos insistir con la
Levy: “mentime más, mentime bien, así en tus brazos
me olvido de él”.
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34 “El amor materno hace sentir al niño:
¡es una suerte haber nacido! Inculca en
el niño el amor a la vida y no sólo el
deseo de conservarse vivo. La tierra
prometida se describe como plena de
leche y miel. La leche es el símbolo del
primer aspecto del amor, el de cuidado
y afirmación. La miel simboliza la
dulzura de la vida, el amor por ella y la
felicidad de estar vivo”. Erich Fromm,
El arte de amar, 1959.
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Capítulo 6

Cuatro pesos sucios...

… por esta reliquia1, nos advierte el cantor que acaba
de empeñar el viejo reloj de cobre heredado de su
padre. Lo que indica claramente la divergencia entre
la importancia del objeto y el precio pagado por el
“banco prestamista”. Mientras que para él ese objeto
era invaluable, ya que guardaba los recuerdos de su
infancia, para el mercado era una pobre garantía por
la que sólo se podía pagar una suma mínima.

Pero, ¿qué llevó a esa persona a hacer un trato
tan malo? Necesitaba el dinero. “Poderoso caballero
es don dinero” reza el refrán, y se aplica tanto a su
abundancia –con la que se pueden comprar cosas y fa-
vores– como a su escasez, ante la cual malbaratamos
nuestros recuerdos más queridos. Claro que en este
caso no se trataba de un consumo suntuario, cuatro
pesos no alcanzan para eso, sino que esta penosa ope-
ración probablemente estaba destinada a satisfacer al-
guna necesidad primordial, quizás comprar comida,
quizás pagar unos días más la pieza de la pensión.

Claro que esa impronta que en nuestra cultura
tiene el dinero ha de haber dejado huellas profundas
en nuestra subjetividad, aunque no sepamos muy bien
cuáles son ellas. Las comparaciones que podemos
hacer con sociedades no monetizadas son, en la ma-
yoría de los aspectos, hipotéticas: el dinero es un in-
vento de la humanidad que por lo menos cuenta con
tres milenios de existencia y, como todos sus inventos,
lleva en sí las dos caras: una amable, como la del Dr.
Jekill, y otra oprobiosa como la de Mr. Hyde2. 

Al igual que la tecnología, el dinero no es ni
bueno ni malo, el contexto cultural donde se utiliza
producirá buenos o malos resultados. Es cierto que el
control del dinero determina en gran parte la deriva

141La igualdad desigual

1 Del tango Antiguo reloj de cobre cuya
letra y música debemos a José
Eduardo Mastrángelo, más conocido
por su nombre artístico como Eduardo
Marvezi o Marvezzi. No encontramos la
fecha de su composición, pero ya hay
una versión grabada en 1955.

2 El extraño caso del doctor Jekill y el
señor Hyde, 1886, escrita por el
novelista escocés Robert Louis
Stevenson.
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actual de la humanidad, desde el pequeño inversor que
intenta por todos los medios –sin lograrlo– defender
el valor de sus escasos ahorros, hasta las personas po-
derosas que hacen del dinero produciendo dinero su
forma de enriquecimiento permanente. El sistema fi-
nanciero expresa con crudeza esa realidad: siempre
enfrentado a las sociedades, toma sus ahorros a bajo
precio y le otorga dinero sólo en los casos en que esa
operación les asegure inmensas ganancias. La usura,
criticada por las religiones y la filosofía desde antiguo
por sus efectos antisociales, se ha naturalizado de ma-
nera tal que constituye parte esencial de nuestras le-
gislaciones. Uno de los negocios más lucrativos en
esta época es prestar dinero a países con problemas fi-
nancieros para aprisionarlos en una red de dependen-
cias de la que nunca más lograrán liberarse. Esta
actividad tan poco honorable apela luego al honor de
cumplir con los compromisos contraídos.

Pero no se trata sólo de la actitud de los grandes
centros financieros o de los bancos. Se ha generado
una industria relacionada con el otorgamiento de pe-
queños créditos que apunta a obtener renta de los sec-
tores más humildes de la sociedad. En otra escala se
dan casos en los cuales personas humildes utilizan
algún ahorro momentáneo para prestar a otras perso-
nas buscando un lucro rápido.

El dinero, en verdad, nunca se vende, sólo se al-
quila. Por eso está tan relacionado con el tiempo. De
acuerdo al tiempo que yo utilizo el dinero de los due-
ños del dinero es lo que tengo que pagar: cuanta más
necesidad tenga más deberé aportar al enriquecimiento
de aquellos. Pero la relación entre tiempo y dinero en
nuestra cultura no sólo se expresa en la esfera de las fi-
nanzas sino también en la del trabajo; tanto es así que
nos pagan de acuerdo al tiempo que trabajamos y aun
las formas de pago a destajo están remunerando una
producción que hicimos en un tiempo determinado.

La metáfora que transforma el dinero en tiempo
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de vida, como en El precio del mañana3, nos muestra
una semblanza aproximada de nuestra manera de vivir.
Describe una sociedad eternamente joven, nadie en-
vejece más de 25 años, en la medida que le quede
tiempo de vida. “Pochoclo marxista”, como la definió
un amante del cine, dice en su texto cosas notables,
como que “para que algunos sean inmortales muchos
deben morir”, y refiriéndose al protagonista indica que
“su crimen no fue robarse tiempo, fue que lo estaba
regalando”. El viejo problema de los Robin Hood: el
que roba para sí es reabsorbido por el sistema, con-
firma el eterno egoísmo de cada miembro del género
humano; pero el que roba y comparte, ese muestra pe-
ligrosamente que puede haber otra manera de vivir4.

A nivel macroeconómico es probable que ocurra
lo que indica Piketty: “Cuando la tasa de rendimiento
del capital supera de modo constante la tasa de creci-
miento de la producción y del ingreso —lo que suce-
día hasta el siglo XIX y amenaza con volverse la
norma en el siglo XXI—, el capitalismo produce me-
cánicamente desigualdades insostenibles, arbitrarias”5.
Este autor comprende que los niveles actuales de des-
igualdad quitan todo tipo de legitimidad a la cultura
ya “que cuestionan de modo radical los valores meri-
tocráticos en los que se fundamentan nuestras socie-
dades democráticas”6. 

El dinero, así, es a la vez un medio de especula-
ción y un medio para adquirir cosas necesarias para la
vida. Esta última función permite la primera ya que es
la perentoria necesidad de adquirir lo necesario para
vivir y producir la que transforma el dinero en un “útil
de dominación”7. 

El mercado, al que se concurre con dinero –ob-
jetivado en bienes o servicios o de manera líquida para
obtener aquellos–, es una gran creación del género hu-
mano, no sabemos de otros seres vivos que lo tengan;
pero reducir la lógica de la vida a la lógica del mer-
cado termina siendo fatal para la especie. Ese es el lí-
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3 El título original fue In time, EEUU,
2011, dirigida por Andrew Niccol y con
las actuaciones de Amanda Seyfried y
Justin Timbrelake. 

4 Una cosa es Pablo Escobar traficando
cocaína que consumen las clases altas
de los EEUU y otra muy distinta es el
mismo Escobar ofreciendo pagar la
deuda externa de Colombia. El primero
puede ser tolerado, el segundo debe
ser destruido inmediatamente, como
efectivamente sucedió.

5 Piketti, Thomas. El capital en el siglo
XXI, Francia, 2013. Fondo de Cultura
Económica, 2014. Para Piketti, capital
es sinónimo de dinero y participa de la
creencia –con otros autores de moda,
como Stigliz– de que el dinero es la
riqueza.

6 En buen criollo, el famoso discurso
del mérito se vuelve absolutamente
falso en el contexto de la cultura
capitalista, por más que se intente
hacer creer que esta es la manera de
vida que eligen las personas a través
de la democracia.

7 Patrick Viveret, Reconsiderar la
riqueza y el empleo, 2004.
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mite de la cultura del valor o capitalismo: la necesidad
de producir valor acumulable hace indistinto que ese
fin se obtenga produciendo cosas necesarias y benefi-
ciosas para la humanidad o a través de la producción
de cosas superfluas y perniciosas. Tampoco importa
si su producción es sustentable o destruirá el planeta
en donde vivimos. La trampa consiste en creer que
todo lo que produce ganancias, de una u otra manera,
es bueno para la sociedad.

6.1. El ignorante y el perezoso 
como consumidores ideales
Existe toda una familia de publicidades cuyo centro es
proponer a las personas que si consumen ese producto
“no tendrán que hacer nada”. Desde quesos que vienen
cortados en cuadraditos, de forma tal que no habrá ne-
cesidad de trozarlos a fin de ser colocados en una ban-
deja y compartir con los amigos, hasta artefactos que
nos mueven los pies mientras miramos televisión para,
de esa manera, no tener que “perder tiempo” saliendo
a caminar para conservar nuestra salud. 

En ese mundo espectacular8 podemos ver la re-
lación que hay entre mujeres hermosas y automóviles
de última generación, entre hombres apuestos y má-
quinas de hacer café o, de manera mucho más tai-
mada, a un actor o actriz explicando que antes de sacar
un crédito en tal banco tenía un modesto taller y ahora
cuenta con una red de establecimientos diseminados
por todo el mundo. Acabadas esas propagandas, cada
cual cobra sus honorarios por la comedia representada
y sigue con sus asuntos.

En una ocasión consulté si no se podía impugnar
cierto tipo de publicidad por engañosa. Me explicaron
que la ley permitía ese tipo de mensajes ya que se su-
ponía que estaban dirigidos a adultos que comprendían
que era una situación de fantasía. La realidad es que a
esas publicidades también están expuestos permanen-
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8 En el sentido que Guy Debord da a
esa palabra. Ver La sociedad del
espectáculo, 1967 o también el
Apéndice 2 de Las Aniótropes y el Rey
Midas, 2013, titulado justamente “La
sociedad del espectáculo” en homenaje
a aquella obra.
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temente niños, niñas y adolescentes y la sociedad no
cuenta con ninguna protección frente a ello. Es más,
los niños son un target especialmente estudiado para
desarrollar campañas específicas, ya que “no es fácil
atraer a los niños al mercado de consumo. Dotados de
imaginación y creatividad, ellos son capaces de hacer
un caballo de un palo de escoba o un castillo de un pu-
ñado de arena”9.

Creatividad y consumo están así enfrentados.
Humanidad y consumo también. Las necesidades hu-
manas quedan postergadas y son reemplazadas por la
necesidad de vender para producir ganancias. El ob-
jeto queda por delante del ser, éste se subsume en
aquél y también se vuelve cosa. Como dice Frei Betto,
“antes, al vestir una camisa la persona daba valor al
tejido, humanizaba el tejido al usarlo; hoy, por el con-
trario, es la camisa, con su marca, quien imprime valor
a la persona. Si llega a pie a su casa tiene valor Z; si
llega en un BMW tiene valor A. La mercancía que lo
reviste agrega más o menos valor. Ésa es la cosifica-
ción del ser humano”. Las personas, como en el cuento
de Saramago, deben quedar desnudas para rebelarse
contra los objetos10. 

De la misma manera que los humanos inventa-
mos criaderos de aves donde bajo una luz intensa
éstas se alimentan las 24 horas del día para ser en-
viadas al mercado lo más pronto posible, la sociedad
de consumo nos necesita quietos y despiertos con
todo el tiempo para consumir. Relataba una amiga la
imposibilidad de dormir en un viaje en barco debido
a la permanente estridencia de los parlantes anun-
ciando e invitando a participar de distintas activida-
des pagas que se realizaban durante el mismo viaje.
“Pasajero dormido no consume”, sintetizó finalmente
nuestra amiga.

Hay muchas señales que nos indican que nuestra
cultura presenta síntomas de mala salud y no parece
ser un simple resfriado sino algo bastante más com-
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9 Frei Betto, Niñez y consumo. 

10 José Saramago, Casi un objeto, 1978.
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plicado. A la falsedad de la promesa del consumo, jus-
tificada por la necesidad de “vender” todas las porque-
rías que se fabrican y de “mantener” las fuentes de
trabajo que son permanentemente afectadas por la au-
tomatización, se le suma la imposibilidad de ganar di-
nero si no es sobre la ruina de otras personas llamadas
eufemísticamente “competidores”.

La cultura capitalista construida sobre la revo-
lución industrial dio inicio a la era de la escasez pro-
gramada en el planeta. ¿De qué otra manera se
valorizarían bienes que la tecnología permite producir
de a millones en breves segundos? La calamidad per-
mite obtener ganancias fabulosas, la abundancia es-
tropea definitivamente todos los mercados. 

Mientras tanto, el funcionamiento de la sociedad
se basa en el consumo ininterrumpido. El consumo
permanente impulsa la actividad económica, genera el
trabajo –cada vez menos, claro– y agota los recursos
no renovables del planeta. Se extinguen no sólo los re-
cursos naturales sino también los otros seres vivos y
construimos un inmenso desierto para el futuro.

No escapa al autor de estas líneas que el reco-
nocimiento de la igualdad entre los miembros de la es-
pecie y su ejercicio no sólo tiene que ver con la matriz
de producción y distribución, sino también con el tipo
de consumo. La idea de productos o servicios “exclu-
sivos” indica desde su propio nombre su penoso atrac-
tivo: excluyen o intentan excluir al resto de la
humanidad de su goce.

Claro que la educación para el consumo sólo
puede ser un proceso de autoeducación donde su su-
jeto ni siquiera serán los individuos sino los colecti-
vos sociales que se lo propongan. La autoeducación
para el consumo es, sin duda, una de las prácticas de
igualdad que aportarán decisivamente a la mejora de
la vida social.

Pero, pero, pero…, tartamudea nuestro espan-
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tado lector, si baja el consumo se produce menos y
habrá menos trabajo…, ¿qué clase de mejora en la
vida social puede significar eso? Pero, querido amigo
o amiga, ¿no ha visto usted que aumenta el consumo
y disminuye el trabajo? Producimos más no para
tener más trabajo sino para obtener más ganancias,
y éstas se agrandan cada vez que logramos reempla-
zar trabajo humano. Sí, sí, sí…, continúa ya ponién-
dose colorado de rabia nuestro interlocutor, pero si
se consume menos sería aún peor. Hay mucho que
decir sobre lo que es peor. ¿Sabe?, una vez dos vie-
jitos sentenciosos estaba conversando y uno de ellos
le dice al otro: “Robar es malo”. Pero el otro, que no
se iba a quedar atrás en materia de sentencias, re-
trucó: “Robar es malo, pero peor es la guerra”. Claro
que el primero tampoco se amilanó y, dando final a
la discusión, le espetó: “Pero, peor que peor, es robar
en la guerra”. La invitación es a imaginar un mundo
sin robos y sin guerras.

Un profesor de filosofía expresaba, no sin cierta
razón, que para criticar prácticamente a la sociedad de
consumo primero es necesario tener la posibilidad de
consumir. Porque podría hacerse una crítica teórica de
la sociedad de consumo con innegables argumentos,
pero la crítica práctica es aquella donde expreso mi
desacuerdo con mis actitudes: puedo consumir y no lo
hago. Con esta afirmación el profesor de marras inten-
taba llamar la atención sobre que no se puede renunciar
a algo que no se puede hacer. Claro que nuestro profe-
sor ignoraba u ocultaba que, como la sociedad de con-
sumo irrestricta es irrealizable11, nunca existirán las
condiciones que harían posible aquella crítica.

Y la autoeducación para el consumo no se
orienta necesariamente a reducir el consumo; en cier-
tas condiciones éste puede ampliarse a otros bienes y
servicios hoy no valorados. Quizás el reemplazo de
consumo irrelevante o de bajo impacto en la calidad
de vida puede ser reemplazado por el disfrute de

147La igualdad desigual

11 ¿Por qué es irrealizable? Para seguir
con la metáfora filosófica, diremos que
en un planeta finito sería imposible un
consumo infinito.
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bienes esenciales, tanto materiales cuanto espirituales,
arte, lectura, experiencias sociales.

¡Prohíban este libro! ¿Quién se cree el autor para
decir qué es lo superfluo y qué es lo esencial? Ya de-
jamos atrás esas sociedades autoritarias donde con la
excusa de los valores se le decía a la gente lo que debía
preferir. Lo valioso y esencial es aquello que la gente
consume porque el valor lo da el individuo eligiendo
en el mercado lo que considera más importante para
sí. ¿Qué podemos decir a esto? ¡Que Dios le conserve
el sentido del humor! 

6.2. Lo esencial es invisible a los ojos
Pero, como decía el principito de Saint-Exupéry, “lo
esencial es invisible a los ojos”12. Lo que hace rica a
una sociedad destruye el dinero y lo que permite la
acumulación de dinero destruye a la sociedad. En ese
límite está puesta nuestra civilización; su agotamiento
político, ético y estético es el resultado visible. A fi-
nales de 2016 se confirmaron las predicciones de una
cosecha abundantísima de granos en todo el planeta.
¡Qué noticia emocionante! La humanidad tendría por
delante uno o varios años de abundancia. ¡Qué de fies-
tas de agradecimiento a los dioses amerita este bien!

Pero no es así. En el mismo día de esta confir-
mación jubilosa se desplomaron las bolsas de cereales
en todo el mundo. Al dios dinero no le agrada la abun-
dancia sino la escasez. Cuando el mercado climatoló-
gico de Chicago informa de lluvias bienhechoras en
zonas agrícolas del planeta, los precios de los cereales
y oleaginosas bajan; cuando llegan las “buenas noti-
cias” de sequías, inundaciones y otras calamidades,
los precios llegan a las nubes. La destrucción de la ri-
queza permite ganar dinero.

Esto es lo que hace que todas las promesas que
hablan de desarrollo, de crecimiento, de trabajo y de
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12 Antoine de Saint-Exupéry, piloto
militar y escritor francés. El Principito,
1943. 
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aumento de la producción sean insanablemente falsas.
Todas esas acciones, sólo necesarias para que unos
pocos acumulen más dinero, representan un descala-
bro para toda la humanidad, la trampa de las tan caca-
readas “productividad” y “competitividad”. 

Cuando un país enfrenta dificultades inmediata-
mente se indica que no es “competitivo”. Claro que la
productividad y la eficiencia son valores positivos
para una futura cultura humana: la primera permite
producir los mismos bienes con menos trabajo hu-
mano, mientras que la segunda nos permite el mayor
ahorro posible de recursos. Pero en la cultura actual,
el cumplimiento de esas metas sólo es la manera en
que los más ricos lo sean aún más y se siga constru-
yendo un mundo cada vez más desigual.

Sin embargo, a pesar de toda esa evidencia, se
sigue creyendo, desde los gobiernos y las academias,
que las inversiones serán el dinamizador de la vida so-
cial, aunque nunca esa confianza se vea retribuida con
resultados siquiera aproximados a los esperados.
Cuando el brujo de la tribu fracasa reiteradamente en
sus ritos para hacer llover, es probable que toda su en-
señanza pase a ser dudosa y se creen las condiciones
para que aparezcan “enseñanzas” alternativas. Algo de
eso le ha pasado a las versiones liberales en el hemis-
ferio norte (Demócratas en EEUU) o progresistas en
el hemisferio sur (Frente Para la Victoria en Argentina,
Concertación en Chile), que en la segunda década del
siglo XXI han sido desplazadas de los gobiernos por
alianzas de derecha que pocos años atrás no hubieran
recibido un apoyo electoral importante por parte de
esas sociedades. 

Esta crisis de los valores denominados “progre-
sistas” está visiblemente asociada a la falta de resulta-
dos de las promesas de igualdad de oportunidades y a
la mentira de que el acceso a los bienes de la cultura
está disponible para todos. Cada vez resulta más difícil
atribuir las crecientes disfuncionalidades de la sociedad
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actual a la falta de esfuerzo o mérito de las personas.
Esta divergencia entre discurso y realidad hace que
pierdan sentido valores como “igualdad” o “libertad”.

¿Qué valor puede tener la igualdad si eso per-
mite que un mexicano deje a un blanco norteameri-
cano sin trabajo en su propio país? ¿Qué tiene que
hacer un boliviano o un paraguayo en la Argentina
quitando el trabajo a los esforzados criollos? ¿De qué
sirve la defensa de los derechos humanos si eso con-
duce a que los terroristas musulmanes se muevan con
comodidad aprovechando las libertades que ofrecen
las sociedades occidentales? ¿Por qué permitir que pe-
ruanos o colombianos manejen el negocio de la droga
teniendo tantos capacitados dealers locales?

Ninguno de esos discursos tendría posibilidad
de emerger si nuestra cultura ofreciera la posibilidad
de acceder sistemáticamente a medios de vida de ma-
nera segura y previsible. Claro que esos ideales –igual-
dad, libertad– siguen teniendo una gran importancia
para pensar en una vida humana digna de ser vivida,
sólo que su credibilidad sucumbe cuando se intenta
impulsar esos valores sin concretar un cambio cultural
de proporciones. Seguir pensando en un “capitalismo
humano” o en un “capitalismo controlable”, como
hacen muchos líderes conscientes de los problemas
del mundo actual, es seguir matando lentamente el
prestigio de esos valores. No es la igualdad o la liber-
tad humana las que pierden sentido; sí lo es la creencia
de que esas metas se pueden alcanzar sin modificar
profundamente la manera en que los miembros de la
especie producen y reproducen la vida. 

De manera paradójica, los discursos triunfantes
de la nueva o vieja derecha, justamente se apoyan en
la promesa de que van a lograr llevar a la práctica
aquellos valores que el “progresismo” no ha podido
cristalizar. “Pobreza cero” fue la consigna de la alianza
de derecha que gobierna en la Argentina desde finales
de 2015.
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6.3. Ingresos y mercado
El dinero, se cree, circula en el mercado. Algunos
menos avisados aún creen que lo genera el mercado.
En realidad, la obtención de dinero es siempre el re-
sultado de una situación de derecho13, o de una si-
tuación de hecho14, o de una transacción por bienes
o servicios. Este último origen del dinero es el que
relaciona ingresos con mercado. Pero: ¿qué es el
mercado?

Mire con qué nos sale este man, ¿qué es el
mercado?, ¿quién no sabe lo que es el mercado?
Todo el mundo sabe que el mercado es…, bueno,
usted sabe, es ese lugar donde se va a comprar frutas
y alimentos…, bueno, también es donde se compran
autos y casas, el mercado inmobiliario…, y también
hay un “mercado de trabajo”…, y escuché que un
“mercado de futuro”, y el mercado a veces quiere y
a veces no quiere…, yo escuché hablar de la descon-
fianza de los mercados…

En fin, mientras usted investiga el tema le pres-
tamos provisoriamente nuestra definición de mercado,
que, como toda definición, muestra algo y oculta el
resto. Diremos que el mercado es una institución15 cul-
tural16 donde interactúan tres dimensiones: la política,
la económica y la social, y regula en nuestras socie-
dades la mayor parte de los intercambios económicos.
Quizás esta función de los mercados hace creer a mu-
chos que se trata de una institución exclusivamente
económica; ya veremos que no. 

“Mercado”, entonces, es la palabra que usamos
para referirnos a una creación humana muy antigua
que ha tomado un rol central cuando la cultura capi-
talista organizó las relaciones humanas sobre la base
del valor.

Así como algunas sociedades regulaban las re-
laciones entre las personas a través del parentesco y
otras a través de los estamentos sociales, el capita-
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13 Por ejemplo, el cobro de una
jubilación por parte de una persona o el
cobro de impuestos por parte del
Estado.

14 Por ejemplo, un secuestro extorsivo
o el pago de una cuota para no ser
asaltado.

15 Nuestro concepto de institución se
relaciona con dos fuentes. Por un lado,
la indicada por Castoriadis en La
institución imaginaria de la sociedad,
1975, como instituido. Por el otro, con
la noción de Lewkowicz en La locura
enloquecida, 2004, donde indica que “si
hay un nombre y una red de prácticas
en que algo funciona, ese algo
constituye una institución”.

16 Como ya se ha dicho, utilizamos el
término “cultura” para indicar el
conjunto de recursos con los que
cuenta un grupo humano para
reproducir la vida.
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lismo como cultura ha destacado el valor –y su prin-
cipal expresión, el dinero– como intermediario social
que regula las relaciones entre los seres humanos. Así
como para otras sociedades era incuestionable que la
herencia la recibía el hermano de la madre o que las
pesas que utilizaba el señor para entregar la semilla
eran distintas a las pesas con las que se pesaba la pro-
ducción entregada por el siervo, a nosotros nos resulta
de total justicia que algunos reciban las ganancias que
generan lo que producen otros y que las personas que
las producen reciban dinero de acuerdo a las horas tra-
bajadas, prácticas que tienen el mismo fundamento y
grado de racionalidad que las anteriores.

Lo que queremos resaltar es que la obtención de
dinero nunca está relacionada sólo con una esfera eco-
nómica. Existen factores políticos y sociales que per-
miten o inhiben el acceso al dinero y son por lo menos
tan determinantes como los factores productivos y fi-
nancieros y, en muchas ocasiones, más aún.

En realidad, todo acceso a dinero equivale a una
transferencia de dinero. Salvo en el acto de emisión
monetaria, en el resto de los casos el dinero que tiene
uno no lo tiene otro. El comprador transfiere dinero al
vendedor, éste a sus proveedores, al consumo personal
o lo atesora. No existe tal mano mágica del mercado
que regula bienes, precios y circulante. La fabricación
de dinero está sometida, también, a dimensiones polí-
ticas, sociales y económicas. Lamentamos informar
que la economía no es, y nunca lo ha sido, una ciencia
natural; sigue siendo una ciencia social que trata de
explicar aproximadamente lo que ocurre en las rela-
ciones económicas dentro de las sociedades humanas.

Y así como lo que cura no es el estudio realizado
sobre el antibiótico, sino el antibiótico, la economía
sólo puede ser modificada no por los estudios sobre la
economía sino por la prácticas que las sociedades rea-
lizan. Y estas prácticas, claro está, no son las transac-
ciones simples de los individuos aislados –aunque las
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incluyen– sino principalmente los contextos normati-
vos que autorizan o impiden que ocurran ciertas trans-
ferencias de recursos de unos sectores a otros, más las
situaciones de hecho que esos contextos toleran o fo-
mentan. Aunque parezca anacrónico, la principal re-
gulación que determina la relación social, política y
económica entre los seres humanos sigue siendo la
propiedad17.

Todas nuestras legislaciones que consagran la
propiedad privada como valor supremo están, clara-
mente, desactualizadas. La reivindicación de la pro-
piedad privada en Europa y en América Latina fue una
consigna esgrimida contra el poder político de los mo-
narcas europeos, quienes se consideraban los “dueños
naturales” del territorio y los bienes existentes en sus
posesiones coloniales. A partir de ese derecho distri-
buían tierras y pobladores entre Duques, Virreyes, Ca-
pitanes, Adelantados, Clero y otra caterva de
colonizadores que, al amparo del trono, impedían que
los súbditos tuvieran títulos válidos sobre alguna pro-
piedad18. Muchos pensadores, hoy considerados pa-
dres del pensamiento liberal que dio sustento al
surgimiento del capitalismo, dudaban de que la tierra
pudiera ser propiedad privada ya que, decían, al ser la
superficie del planeta finita daría lugar a interminables
guerras entre los hombres. Otros, más cáusticos, atri-
buían la aceptación de la propiedad privada a la igno-
rancia de la humanidad19.

Resumiendo, aunque a muchos les parece evi-
dente que la desigualdad se expresa principalmente en
la posesión de dinero y en el consumo que éste per-
mite, ambos aspectos son resultado de la desigualdad
y no su causa. Por eso creemos no sólo que las prácti-
cas de igualdad son posibles aún antes de lograr igual-
dad también en esos aspectos, sino que no nos parece
posible que se logre nunca aquel objetivo –igualdad
en ingresos– si estas prácticas de igualdad no comien-
zan a ser motivo de la reflexión, la preocupación y la
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17 Marx, volvé, te perdonamos.

18 Un anacronismo de ese tipo se
observa hoy en EEUU, donde sigue
rigiendo la posibilidad de comprar
armas para… defenderse del opresor
colonial. Como ya tal opresor no existe,
para darles alguna utilidad las usan
frecuentemente en matanzas de
personas inocentes, como la ocurrida
mientras corregíamos este libro en Las
Vegas dejando un saldo de 58 muertos
y centenares de heridos.

19 “El primero a quien, después de
cercar un terreno, se le ocurrió decir
‘Esto es mío’, y halló personas bastante
simples para creerle, fue el verdadero
fundador de la sociedad civil. Cuántos
crímenes, guerras, muertes, miserias y
horrores habría ahorrado al género
humano el que, arrancando las estacas
o arrasando el foso, hubiera gritado a
sus semejantes: ‘¡Guardaos de
escuchar a ese impostor; estáis
perdidos si olvidáis que los frutos son
para todos y que la tierra no es de
nadie!’”. Jean-Jacques Rousseau,
Discurso sobre el origen y los
fundamentos de la desigualdad entre
los hombres, 1755.
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práctica de los colectivos sociales que busquen mejo-
rar sus condiciones de vida.

De alguna manera la equiparación de ingresos o
la drástica disminución del rango de diferencias en esa
materia tiene vías de solución práctica más o menos
estudiadas, vía impuestos, redistribución a través de
servicios públicos o modelos de ingreso ciudadano.
Una sociedad que asegure, para todos, bienes, servi-
cios e ingresos que garanticen su vida de manera
acorde al conjunto de bienes y servicios que ésta pro-
duce, si bien es políticamente complejo, técnicamente
es factible20. La idea de que no se puede reducir la jor-
nada de trabajo sin reducir el ingreso de los trabaja-
dores es absolutamente falsa. Lo único que
acontecería es una desaceleración en la diferenciación
social ya que reduciría la masa de ganancia acumula-
ble.

Pero modificar profundamente la subjetividad
humana para que cada cual pueda reconocer en el otro
a un semejante es una ardua tarea sobre la que no hay
pistas seguras. Propuestas tan disímiles como la del
“ojo por ojo” o la de “amarás a tu prójimo como a ti
mismo” buscan el mismo efecto por distintos caminos,
con poco éxito hasta el presente. Pero sin resolver este
último problema aquel otro, el de los ingresos, perma-
necerá sin solución.

El discurso del mérito puede justificar cualquier
desigualdad. El discurso de la igualdad puede ser su
antídoto natural, el suero que, circulando por las venas
de la cultura, vaya reparando, una vez más, el desga-
rrado tejido social donde las personas crecemos, vivi-
mos y morimos.
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20 Sobre este tema se pueden consultar
distintos autores como Philippe Van
Parijs, Yannick Vanderborght, Daniel
Raventós, José Luis Rey, Rubén Lo
Vuolo. De reciente aparición, se puede
leer a Rutger Bregman, Utopía para
realistas. A favor de la renta básica
universal, la semana laboral de 15
horas y un mundo sin fronteras, 2016.
En español por editorial Salamandra,
Barcelona, todavía España.
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Capítulo 7

Las prácticas de igualdad

Si sostenemos que la igualdad sólo puede ser un punto
de partida, habrá que poder identificar cómo eso sería
posible en una cultura que hace de la desigualdad un
mérito. 

Hay algunos terrenos donde se reclama una
igualdad efectiva, como entre los dos géneros en que
se divide la especie, aunque con poco éxito aún. Pero
no se habla de prácticas de igualdad en el mundo la-
boral; son escasas las organizaciones que consideran
a sus integrantes como seres humanos valiosos para
sus procesos productivos1. Como nos dijera el gerente
de fábrica de una empresa políticamente correcta, con
responsabilidad social incluida: “a mí no me va a decir
un negro de mierda lo que yo tengo que hacer”. Tam-
poco parece tener sentido el discurso de las prácticas
de igualdad en la enseñanza; por definición, la práctica
docente es el paradigma de la desigualdad: uno sabe
mientras que otro no sabe, ¿qué práctica de igualdad
puede haber en una actividad así imaginada cultural-
mente? También son difíciles de imaginar prácticas de
igualdad en la medicina y en la atención de la salud
mental; ese loco que recorre la modernidad, al que ni
siquiera Descartes incluye en su duda metódica2, es lo
opuesto a lo igual. Pensar en prácticas de igualdad en
los programas sociales y de desarrollo para población
pobre es ya una contradicción en los términos: justa-
mente por ser desiguales necesitan participar de esos
proyectos.

7.1. Sobre lo alto y lo bajo
Claro que todas esas prácticas de desigualdad son tor-
tas y pan pintado si se las compara con la desigualdad
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1 Es interesante el punto de vista que
considera que las personas no forman
parte de las organizaciones y que
éstas, por el contrario, consisten en un
sistema de decisiones. Marcelo
Cathalifaud, “Las organizaciones como
sistemas sociopoiéticos: metodología y
práctica”, en Epistemología y ciencias
sociales: ensayos latinoamericanos,
2014.

2 “Pero no puedo dudar de que esta
mano es mía. A menos quizás que me
compare con esos insensatos cuyo
cerebro está de tal manera turbado […]
que aseguran constantemente que son
reyes, siendo muy pobres, que están
vestidos de oro y púrpura, hallándose
desnudos, o que se imaginan que son
cántaros o tienen un cuerpo de vidrio”.
Meditaciones metafísicas, 1641. 
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constitutiva entre el ciudadano y el Leviatan3, o menos
laicamente, entre el ser humano y Dios. Por suerte ya
no hay vínculos tan fundamentados entre una y otra
serie; no conocemos a nadie que esté investigando el
árbol genealógico de Trump para demostrar que des-
ciende de Adán, el “creado por Dios”.

El origen divino del poder de los reyes fue un
intento planetario, en distintas culturas, de naturalizar
que unos manden sobre otros consagrando la des-
igualdad. Claro que éstos, por las dudas faltara en
algún momento el auxilio divino, se rodearon de im-
portantes ejércitos y otras instituciones para ejercer
la violencia y el derecho a matar cuando consideraban
amenazados sus intereses. Y ni qué hablar cuando los
dioses se ponen a luchar entre sí, como acontecía en
el panteón griego o cuando Alá dio aquella tremenda
paliza a Cristo con motivo de las cruzadas o, más re-
cientemente, cuando los hijos de Cristo se están to-
mando en estos días venganza de aquella derrota
sobre sus descendientes. A los que les gusta creer que
todo sucede por alguna causa encontrarán adecuado
que, a través de la organización social o del mito, se
garantice que los más capaces gobiernen sobre el
resto. Lo que está en discusión aquí no es si los que
gobiernan son los más capaces sino, justamente, que
existan unos “más capaces”.

Pero el autor ya desvaría. ¿Quién puede, en su
sano juicio, decir que no hay personas más capaces y
otras menos capaces? Quizás sólo el insensato de Des-
cartes. ¿Quién puede afirmar que el niño es igual al
padre? ¿O el pecador al justo? ¿O el Premio Nobel al
ignorante? “Lo mismo un burro que un gran profesor”
se queja Discépolo con razón. Pero el gran profesor
no será tan grande si ignora que esa diferencia es un
resultado, no una causa, bajo el riesgo de que si no lo
comprende será más burro que el mismo burro –con
perdón del burro que, por otra parte, es un animal muy
inteligente.
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3 El Leviatán es un monstruo bíblico de
gran poder y hermosa piel, sólo Dios
puede enfrentarlo. Este es el nombre
que Thomas Hobbes eligió para una de
sus obras, Leviatán, o la materia, forma
y poder de una república eclesiástica y
civil, 1651, considerada fundamento
teórico del Estado moderno y
precursora intelectual del contrato
social.
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La lamentable diferencia entre un dios poderoso
y un hombre limitado, entre un ser perfecto y una hu-
manidad incompleta, entre un alma pura que mira el
cielo y un cuerpo miserable que se arrastra por la tie-
rra, no es un destino sino una creación humana. Como
traduce Borges a Hume, “El mundo es tal vez el bos-
quejo rudimentario de algún dios infantil, que lo aban-
donó a medio hacer, avergonzado de su ejecución
deficiente; es la obra de un dios subalterno, de quien
los dioses superiores se burlan; es la confusa produc-
ción de una divinidad decrépita y jubilada, que ya se
ha muerto”4. Ese dios es la propia humanidad que, en
su lucha por permanecer en la superficie del planeta,
se fue valiendo de lo que encontró a mano.

Algunos enfoques vinculados a la economía del
don y otros que reivindican la sabiduría de las culturas
originarias5 de América consideran que esa diferen-
ciación social tuvo, en ciertas condiciones, un signo
positivo. La acumulación que lograban algunos “más
destacados” en la producción de medios de vida habría
generado ciertas relaciones sociales que serían bené-
ficas para toda la población. El que colmaba de regalos
a sus contemporáneos recibiría cierta devoción de
parte de éstos, el Inca previsor cobraba impuestos y
almacenaba el grano para evitar las hambrunas cuando
las calamidades naturales destruían las cosechas. No
es importante para nuestro tema la veracidad histórica
de esos planteos, tampoco su interpretación. Lo que
en cualquier caso podemos afirmar es que, cuales-
quiera hayan sido los orígenes de la desigualdad, éstos
ya no la justifican. Nos abstenemos de considerar si la
dialéctica del amo y el esclavo contribuyó al desplie-
gue del espíritu en el mundo o si el crecimiento de las
fuerzas productivas revolucionó las relaciones socia-
les: no queremos más amos ni esclavos ni relaciones
sociales generadoras de desigualdad. 

Parece que los dioses siempre estuvieron empa-
rentados con el ejercicio del poder en todas las cultu-
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4 La cita corresponde a la obra de David
Hume, Diálogos concernientes a la
religión natural, 1779, que transcribe
bellamente Jorge Luis Borges en su
cuento “El idioma analítico de John
Wilkins”, publicado en Otras
Inquisiciones, 1952. 

5 La definición de pueblos o culturas
“originarias” para América, como para
otras partes del mundo, se refiere a las
culturas existentes al momento de la
expansión colonial europea. Tenemos
poca noticia sobre las anteriores
culturas a esas culturas hoy llamadas
originarias. Parece que los seres
humanos somos todos originarios del
planeta Tierra y claro que eso no
justifica ir a la casa de otro a robarle lo
que tiene o a imponerle lo que él cree
valioso. Las culturas llamadas
“originarias” también tenían esa
pésima costumbre y la ejercían cada
vez que podían.
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ras. Claro que éstos también fueron cambiando a me-
dida que cambiaban sus creadores. Por ejemplo, la so-
ciedad patriarcal ha eliminado casi por completo a las
diosas; aún los atributos que esta sociedad adjudica a
lo femenino, como la belleza, el amor, el cuidado del
hogar o la reproducción, ya no están divinizados. Las
Venus6 y Afroditas7, las Heras8 y las Junos9, las Se-
lene10, las Xochiquétzal11, las Isis12, todas sucumbieron
cuando lo femenino se volvió subalterno a lo mascu-
lino. Sólo el cambio en la mentalidad de los creadores
de dioses hizo que las diosas se transformaran en bru-
jas, perseguibles y asesinables. Aun en religiones po-
pulares actuales, para acceder a los cargos del culto es
indispensable tener pene y testículos; con vagina y
ovarios es imposible dar misa, perdonar pecados o
consagrar el cuerpo de Cristo.

Es cierto que las religiones muchas veces expre-
san su preocupación por la pobreza en el mundo, pero
también lo es que sus representantes tratan habitual-
mente con los poderosos beneficiarios de la desigual-
dad para obtener recursos, normas y condiciones
apropiadas para fomentar sus creencias, sean éstas
adecuadas o no a las necesidades de la sociedad. La
iglesia católica, predominante en nuestra América, se
ha destacado habitualmente por sus cruzadas contra la
educación reproductiva13, aboga por la pérdida de de-
rechos civiles de cónyuges desavenidos y recibe de los
Estados cuantiosos recursos para fomentar su credo.
Sigue discriminando a la mujer, aunque ésta consti-
tuye la mayoría de su feligresía, y la valoración de la
madre de Dios consiste en que es virgen, como la in-
mensa mayoría de las santas, ya que no hay que olvi-
dar que fue a través del cuerpo de la mujer como entró
el pecado en el mundo. Parece increíble este grado de
misoginia en pleno siglo XXI.

Pero aun extendiendo la lista de disfuncionali-
dades que la desigualdad entre los seres humanos y
los dioses provoca habitualmente en el mundo, esto
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6 Diosa romana que representaba el
amor y la belleza. Para algunos, la
versión latina de la Afrodita griega.
7 Diosa griega que representaba el
amor, el sexo y la lujuria. Todo lo que
nos resulta “afrodisíaco” se lo
debemos a esa diosa, como su nombre
lo indica.
8 Diosa probablemente prehelénica,
quizás nacida en alguna sociedad
matriarcal. Protectora del matrimonio.
9 Versión romana de la Hera griega.
10 Diosa lunar, de allí proviene la
denominación de “selenitas” para los
improbables habitantes de la luna. 
11 Diosa azteca relacionada con la
naturaleza, la fertilidad y la belleza.
12 Diosa egipcia fecundadora de la
naturaleza y, como Hera, reina de los
dioses.

13 Como indicara Fidel Castro en la
entrevista concedida a Frei Betto en
1987 hablando de la paternidad
responsable, sobre “los posibles
conflictos de conciencia entre la
necesidad de programar el crecimiento
de la población, que de no hacerse
traerá más tarde o más temprano en los
países del Tercer Mundo
consecuencias desastrosas, y la
posición tradicional de la Iglesia sobre
el uso de medios anticonceptivos. […]
Yo creo que –agrega Fidel– la Iglesia
debe tener una posición realista,
racional y razonable sobre problemas
de tantas implicaciones políticas,
económicas, sociales e incluso
morales”.
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no tiene ninguna pretensión de pronunciarnos sobre la
existencia de aquellos: que los haya creado el hombre
no quiere decir que no existan de algún modo, al
menos como poderosas representaciones, en la subje-
tividad de cada uno. Siempre tendremos la posibilidad
de criticar a las instituciones religiosas sin por eso re-
negar de los sentimientos religiosos, no es tan fácil
adivinar el porvenir de una ilusión14. Nosotros pensa-
mos, como Protágoras15, que “de los dioses no sabre-
mos decir si los hay o no los hay, pues son muchas las
cosas que dificultan el saberlo, ya la oscuridad del
asunto, ya la brevedad de la vida humana”.

Dios y demonio son un par que se necesitan mu-
tuamente para sobrevivir. La lucha entre el bien y el
mal, un tema interminable desde Caín y Abel hasta
Schwarzenegger. No es ese el problema; la cuestión
radica en saber si esa disputa es humana o divina, si
podemos construir una vida buena entre nosotros o si
dependemos de algún dios del pasado o de alguien que
venga del futuro a redimirnos. La desigualdad entre el
ser humano y dios es paradigmática del resto de las
desigualdades y se traslada inmediatamente al Estado
moderno, este monstruo de piel fina que nos obliga a
obedecer a cambio de dejarnos con vida.

Así lo fantaseó Hobbes en el siglo XVII. Contra
toda la evidencia que muestra cómo la colaboración
entre los seres humanos les ha permitido sobrevivir en
este planeta, nuestro inglés imagina un estado “natu-
ral” donde todos estamos en guerra con todos. Esta
guerra interminable se debe a que todos podemos tener
las mismas aspiraciones, como iguales que somos: la
misma tierra, el mismo sembrado, la misma mujer ya
transformada en objeto desde hacía rato, los mismos
honores y reconocimiento. La problemática igualdad
de los hombres obliga a éstos a hacer un pacto: cada
cual baja su espada y damos todo el poder al Estado,
desde ese momento éste es el único que tiene derecho
a matar.
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14 El porvenir de una ilusión, Sigmund
Freud, 1927.

15 Protágoras de Abdera, 481-410 AC.
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Esa es la fantasía de todo el contractualismo16

político, que necesita de la ficción de que todos nace-
mos adultos y hacemos un pacto con nuestros congé-
neres. El estado de naturaleza quedaría, así, restringido
a la niñez que, por suerte para la civilización, está bajo
la tutela de sus progenitores o de alguna institución en
caso de ausencia de aquellos, o sometido a la ley de la
calle o siendo explotado económicamente o abusado
sexualmente, todas formas más virtuosas o menos vir-
tuosas de integrar a ese pequeño salvaje al “contrato
social”. Como en algunas religiones, primero te bau-
tizo y después vemos.

Como la norma religiosa genera el pecado, así
la ley del Estado genera el delito. San Pablo se ha to-
mado el trabajo de explicarnos prolijamente que sólo
conoció el pecado a través de la ley17. Lo que hace
adúltera a una mujer, explica Pablo con paciencia a los
romanos, no es estar con otro hombre sino la ley que
la liga al marido; si éste muere, ella puede estar con
otro hombre sin cometer pecado. El filósofo argentino
Enrique Dussel hace una interesantísima interpreta-
ción de este texto: la ley está hecha para preservar la
vida, pero cuando su valor pasa a radicar en ella
misma, cuando se fetichiza, en vez de producir vida,
produce muerte18.

De la misma manera las leyes de los
Estados –concediendo que en todos los casos estén
hechas para facilitar la vida humana, lo cual dista
mucho de ser verdad–, volviéndose referencias de sí
mismas terminan condenando a las sociedades a las
injusticias más intolerables. Por ejemplo, un niño que
roba para comer, de ser atrapado, está sometido a un
proceso legal que lo devolverá a sus padres o más ha-
bitualmente a alguna institución “correctiva”. La ley
nunca se preguntará cuáles han sido las series de cau-
sas que llevaron a que ese niño tenga que robar para
cumplir con una necesidad humana básica –¿se
acuerda de las notas básicas?– como es alimentarse.
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16 Se llaman contractuales a las teorías
que explican la organización social de
los seres humanos a partir de un
contrato o pacto entre ellos, como en la
conocida obra El contrato social: o los
principios del derecho político, 1762, de
Jean-Jacques Rousseau. El grado de
realidad o ficcionalidad atribuida a este
contrato varía de autor en autor. Ver
también la nota 8 del capítulo 1.

17 San Pablo, Epístola a los Romanos. 7,
1-12. “Yo no conocí el pecado sino por
la ley; porque tampoco conociera la
codicia si la ley no dijera: No
codiciarás. Mas el pecado, tomando
ocasión por el mandamiento, produjo
en mí toda codicia; porque sin la ley el
pecado está muerto. Y yo sin ley vivía
en un tiempo; pero venido el
mandamiento, el pecado revivió y yo
morí. Y hallé que el mismo
mandamiento que era para vida, a mí
me resultó para muerte”.

18 Enrique Dussel. Crítica de la Ley y
legitimidad crítica del consenso de las
víctimas. Pablo de Tarso como filósofo
político. 2008. “Desde la antigua diosa
Maat de los egipcios, hasta los nomos
physikón de los griegos, la ley romana
o la Toráh judía, la ley opera como un
imperativo fundamental. [ ... ] Para
poder negar la ley, primero ésta ha
debido tener la pretensión de ser la
referencia absoluta de la justificación.
En ello consiste el fetichismo de la ley,
y se evidencia cuando ésta se afirma
como el fundamento único y último de
dicha justificación: se absolutiza, se
torna autorreferente. Esto acontece
cuando se coloca la Ley por sobre la
vida misma”.
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Toda esa cadena de oprobio quedará impune mientras
que el acto final será juzgado.

Si dejamos de lado la tierna figura del niño ham-
briento ya es más difícil lograr consenso en que es la
ley la que genera el delito. El desplazado, el refugiado,
los trabajadores migrantes indocumentados, el pobre,
generan desconfianza y temor, la aporofobia19 de la
que hablara la filósofa española Adela Cortina en los
años 90. Pero no se trata sólo del pobre, del indio o
del negro; el fetichismo de la ley también hace nacer
al “refugiado”, al “terrorista”, al “violento urbano”.
¿Por qué lanzar toneladas de bombas durante años
sobre los países árabes para garantizar rutas militares
y económicas no es terrorismo y sí lo son las acciones
violentas ejercidas por grupos árabes en el llamado
“mundo occidental”? ¿Por qué lo primero es “civili-
zado” mientras que lo segundo es salvaje? Porque la
ley en estos países permite lo uno y prohíbe lo otro,
nada más que por eso. Ni siquiera es una guerra, tam-
poco existe la menor equivalencia entre la cantidad de
víctimas; sólo es la ley la que permite que estos atro-
pellos y sus consecuencias sean percibidos como actos
justos y aquellos como injustos.

7.2. El discurso de la “democracia”
Pero, ¿cómo? Si es la igualdad ante la ley la que nos
ayuda a vivir en sociedad. Como ya hemos dicho an-
teriormente esa igualdad es, en gran medida, ilusoria,
pero no es ese el fondo del problema. El fondo es que
esa ley garantiza la posibilidad de reproducción de un
mundo desigual ya que hace legal que las personas,
desde el vientre de su madre, ya tengan bastante defi-
nido el lugar social que van a ocupar. Eso no es cierto,
protesta alguien, justamente la libertad en nuestras so-
ciedades es la que permite que cada uno alcance aque-
llo para lo que ha hecho méritos. Veo que alguien tomó
en serio aquello de comenzar a leer este libro por el
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19 La palabra “aporofobia” ya está
aceptada en la lengua española y se
refiere al miedo, repugnancia u
hostilidad hacia los pobres. Adela
Cortina la utiliza en su obra Ética, de
1996, para diferenciar ese fenómeno de
la xenofobia –odio al extranjero– y del
racismo –odio a otro grupo étnico–.
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capítulo 7. Amigo, amiga, no vea tanta televisión y
salga un rato a andar los caminos de la patria; verá que
la desigualdad en la alimentación, en la educación, en
el hábitat, en los trabajos accesibles, está directamente
emparentada con el lugar donde a cada uno le tocó
nacer y determinando, en casi todos los casos, dónde
le tocará morir.

Las llamadas democracias occidentales han lo-
grado resumir las peores formas de dominación inven-
tadas por la humanidad para naturalizar estas
situaciones, con la particularidad de hacer creer que
eso es justamente lo que desean las sociedades, ya que
refrendan a los gobernantes con sus votos en eleccio-
nes periódicas. En primer lugar, hay que decir que no
son las sociedades las que eligen a sus líderes; estos
se eligen entre sí y luego son ofrecidos como un menú
para que la sociedad opte por lo que quiere comer en
los próximos años sabiendo, en términos generales,
que le será indigesto. En segundo lugar, la política es
una actividad para inversores, ya que demanda mucho
dinero. La competencia para estar en un lugar expec-
table en una lista electoral es muy dura y no se puede
avanzar sin comprar la “existencia” en los medios de
comunicación y contar con “aparatos” adecuados que
incidan en la puja electoral. Sólo excepcionalmente,
en momentos históricos especiales, se ha producido el
surgimiento de líderes realmente provenientes del pue-
blo o que tomaron su representación genuinamente y,
en la mayoría de esos casos, éstos fueron asesinados,
boicoteados, proscriptos u obligados a exiliarse. San
Martín y Perón en Argentina, Bolívar y Gaitán en Co-
lombia, Fidel Castro en Cuba, Allende en Chile, siga
usted con la lista.

Lo que hasta no hace mucho tiempo atrás pare-
cía inaceptable para nuestras sociedades, como el ra-
cismo, la xenofobia, la intolerancia religiosa o la
opción de favorecer a los más ricos, hoy parece que
permite ganar elecciones en las autodenominadas “de-
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mocracias occidentales”. Desde el impresentable
Trump hasta el educado Rajoy, darle dinero a los que
más tienen y perseguir a los que se oponen a ello pa-
rece ser la fórmula del éxito. Claro que todo eso mez-
clado con la amenaza de que si así no ocurriere, las
sociedades no tendrían futuro. ¿Quién no quiere tener
un futuro?

Lo segundo es más grave aún: los que hoy de-
fienden estas democracias y en su nombre hasta inva-
den otros países son los mismos grupos de poder que
pocas décadas atrás impulsaban las dictaduras más
sangrientas en nuestros continentes. La matriz está in-
tacta, estas “democracias” serán “respetadas” mientras
no pongan en riesgo los intereses de los más podero-
sos, mientras no signifiquen ninguna amenaza para el
mantenimiento de la desigualdad extrema. Cuando
algún pueblo apoya a un grupo político que impulsa,
intenta impulsar o dice querer impulsar algún tipo de
redistribución progresiva, ese país se transforma in-
mediatamente en un “eje del mal” y ese grupo gober-
nante debe ser boicoteado de todas las formas
disponibles, como ha quedado demostrado en la re-
gión tantas veces20.

En la Argentina, luego del genocidio llevado a
cabo por la dictadura cívico militar que gobernó entre
1976 y 1983, se realizó un juicio a esas juntas militares
y se condenaron a sus integrantes por haber liderado
el terrorismo de Estado durante esos años. Ese proceso
sanador se resumió en un libro cuyo título es Nunca
más. Nos hemos hecho antipáticos de tanto insistir en
que el “nunca más” es sólo un libro: cuando los me-
canismos denominados democráticos –resultados
electorales aceptables, empresas de comunicación ma-
nipulando eficazmente a la opinión pública, descrédito
de los líderes que representen una opción ante la des-
igualdad extrema– no garanticen los privilegios de la
cúpula social, la institucionalidad represiva que está
intacta operará nuevamente para eliminar a los líderes
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20 Actualmente se vive esa situación en
Brasil, donde se intenta poner fin a la
experiencia en el gobierno del Partido
de los Trabajadores. Luego de la
destitución ilegal de Vilma Roussef, la
justicia intenta impedir que el máximo
referente de ese espacio y el que
cuenta con la mayor intención de voto
del pueblo brasileño –Lula Ignacio Da
Silva– se pueda presentar en las
próximas elecciones.
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populares y volver a postergar varias décadas cual-
quier intento de cambio social. Y estas acciones logra-
rán ser más efectivas aún hoy más que antes: la
tecnología permite saber en cada instante dónde está
cada persona, con quién y hablando de qué21. Éstas son
las reales sociedades que intentan controlar las mentes
de sus “asociados” y, contrariamente a lo imaginado,
no es el precio que pagamos por la igualdad sino, jus-
tamente, todo lo contrario: sólo de esta manera es po-
sible sostener una sociedad estamental con una
apariencia de libertad y supuesta movilidad social. 

La clasificación del disenso ha cambiado desde
aquellos años a éstos; ya no se habla de subversivos,
ahora hay que salvar al mundo de los terroristas, los
corruptos y los antidemocráticos. ¿Cómo se entra en
alguna de esas categorías? Fácilmente, sólo ejerza una
oposición sistemática al privilegio y actúe en conse-
cuencia: apenas su intención adquiera algo de visibi-
lidad, alguna de esas acusaciones caerá sobre usted o
su movimiento.

Claro que la preocupación no es la democracia
sino el mantenimiento de los privilegios. El discurso
del mérito cubre con hermosos vestidos a esta des-
igualdad que desnuda se vería muy obscena, de la
misma manera en que el discurso de la democracia
viste de legitimidad el ejercicio del poder que garan-
tiza a aquélla. Y todo eso introyectado en la subjetivi-
dad que se construye desde las familias, las escuelas
y el mundo del trabajo.

Ciertas corrientes de crítica al llamado neolibe-
ralismo explican que éste genera una situación tal
donde las personas y sociedades terminan actuando en
contra de sus propios intereses. De esta manera se
quiere significar que el sistema de opresión actual es
muy difícil de modificar ya que contaría entre sus de-
fensores a sus propias víctimas. Una especie de ma-
trix22 donde las personas consideran como realidad
algo que no lo es, quedando la verdadera Sion sumer-

164 Emilio Pauselli

21 Hoy Robin Hood perecería a manos
de un misil conectado a su celular y el
escondite del Zorro sería
inmediatamente descubierto por un
dron. 

22 Nos referimos a la película The
Matrix, EEUU, 1999, dirigida por las
hermanas Wachowski.
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gida en unas profundidades insondables justamente
para no ser descubierta por el enemigo.

Claro que todo eso ocurre efectivamente, sólo
que no ocurre ahora, ocurrió siempre. Todo sistema de
dominación necesita de distintas maneras de acepta-
ción por parte de los sometidos, si no sería insosteni-
ble. Es la perplejidad que expresa Hume al
preguntarse como “unos pocos pueden dominar a tan-
tos”23, o lo que de manera dialógica explica Platón en
la República al referirse a los “que están seducidos
cuando se los disuade de su opinión verdadera o
cuando la olvidan sin darse cuenta de ello”. Estos “en-
gañados son aquellos que cambian de opinión atraídos
por el placer o turbados por el miedo”. De esta seduc-
ción sólo se sale cuando “la tristeza o el dolor los lle-
van a cambiar de opinión”24.

7.3. Las prácticas de igualdad
La idea de que pueden existir algo así como prácticas
de igualdad es deudora de cierta explicación de Fou-
cault sobre lo que él llamaba “prácticas de libertad”,
originadas en la comprensión del fenómeno del poder
como algo siempre presente en toda sociedad. “Las re-
laciones de poder no son en sí mismas algo malo, algo
de lo que es necesario liberarse. Pienso que no puede
existir ninguna sociedad sin relaciones de poder, si se
entienden como las estrategias mediante las cuales los
individuos tratan de conducir, de determinar, la con-
ducta de los otros. El problema no consiste por tanto
en intentar disolverlas en la utopía de una comunica-
ción perfectamente transparente, sino de procurarse
las reglas de derecho, las técnicas de gestión y también
la moral, el ethos, la práctica de sí, que permitirían
jugar, en estos juegos de poder, con el mínimo posible
de dominación”25.

Así como Foucault propone extender las prácti-
cas de libertad como manera de que las relaciones de
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23 “La obediencia y la sujeción llegan a
ser tan familiares que la mayoría de los
hombres no indagan sobre su origen o
causa. Y si la curiosidad llega a
moverlos, tan pronto averiguan que
ellos y sus antepasados han estado
durante siglos, o desde tiempo
inmemorial, sujetos a tal forma de
gobierno o a tal dinastía, lo aceptan, y
reconocen su obligación de fidelidad”.
David Hume, Ensayos morales y
políticos, 1741.

24 Platón, República, 413, a-c.

25 Hermenéutica del sujeto, Anexo,
Michel Foucault. 
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poder no se transformen en relaciones de subordina-
ción de unos a otros, de la misma manera se pueden
pensar prácticas de igualdad para que las diferencias
innegables entre los seres humanos no deriven en des-
igualdades insoportables. Teniendo en cuenta siempre
que mientras libertad y dominación son componentes
de una relación donde no existe la dominación abso-
luta ni la libertad absoluta26, la desigualdad no es parte
de una tensión intrínseca sino el resultado de aquélla
cuando la dominación restringe de manera ostensible
la libertad.

Este es el límite de la metáfora foucaultiana: si
bien no existe la igualdad absoluta o la desigualdad ab-
soluta, las prácticas de igualdad no se orientan a mo-
derar los efectos de la desigualdad sino a experimentar
la posibilidad de una cultura diferente. Nos alejamos,
así, de esa idea de individuos que, a través de sus ac-
ciones o “jugadas”, tratan de extender sus posibilidades
de acción y de limitar las de los demás. Por el contrario,
nos situamos en los marcos de una cultura que ha
hecho nacer la percepción de “individuo” como parte
de la constelación de ideas que, aislando a las personas
de sus contextos de vida, hacen posible que el discurso
del mérito se transforme en el discurso dominante, el
gran relato más eficiente en la cultura contemporánea.
Empequeñecida la razón, sospechosa la religión, el re-
lato del mérito sirve para justificar casi todas las cosas
humanas, aunque su endeblez teórica y su falta de
bases empíricas no condigan con su grado de eficacia.

Claro que esta noción, la de individuo, también
ha permitido ampliar la idea de derechos haciendo po-
sible pensar y reconocer que las personas podemos
tener conductas no exactamente iguales a las de la
clase, casta o grupo al que pertenecemos real o ima-
ginariamente. Es por eso que la afirmación de aquellos
derechos se ha apoyado muchas veces en el reconoci-
miento de la diferencia, como en los casos de diversi-
dad de identidad sexual o libertad religiosa, por
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26 ”Las relaciones de poder son por
tanto móviles, reversibles, inestables. Y
es preciso subrayar que no pueden
existir relaciones de poder más que en
la medida en que los sujetos son libres.
Si uno de los dos estuviese
completamente a disposición del otro y
se convirtiese en una cosa suya, en un
objeto sobre el que se puede ejercer
una violencia infinita e ilimitada, no
existirían relaciones de poder”.
Foucault, obra citada.
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ejemplo. Pero en nuestro pensamiento la diferencia no
se opone a la igualdad sino a la uniformidad.

Con todas las limitaciones que cuadros y esque-
mas presentan al momento de describir la realidad, si
podemos pensar de manera diferenciada los pares
igualdad-desigualdad y diferencia-uniformidad es po-
sible imaginar las siguientes situaciones:

La distopía está aquí considerada como un lugar
al que no se desea ir, por oposición a la utopía que,
aunque se considere irrealizable, no por eso deja de
ser deseable. Imaginamos que una sociedad que no ad-
mita las diferencias entre las personas sólo podría im-
pedir que cada uno intente ser feliz a su manera con
un gran componente represivo a nivel individual. Algo
de esto ha ocurrido y ocurre cada tanto en nuestro pla-
neta y se lo asocia con distopías “de izquierda”.

Por otra parte, una sociedad que aceptara las di-
ferencias entre las personas pero sin preocuparse de la
igualdad efectiva entre las mismas, necesitaría ejercer
una gran represión sistémica para impedir que los más
desfavorecidos intentaran mejorar su situación social.
En este caso, las diferencias serían “permitidas” en
tanto no amenazaran las condiciones de producción y
mantenimiento de clases o capas sociales privilegia-
das. Esta es una situación bastante habitual en las lla-
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madas “democracias occidentales”, que constituyen
crecientemente modelos distópicos “de derecha”.

La combinación de desigualdad y uniformidad
acompaña al ideal de la llamada “sociedad de con-
sumo”. Se trata de tener como valor central el adquirir
aquellas cosas producidas y ofrecidas por las empresas
capitalistas, identificadas como portadoras de bienes-
tar y felicidad, haciendo imposible toda aspiración que
se diferencie del consumo de esos productos. Esta si-
tuación, considerada por algunos como la mejor op-
ción para el género humano, se ha encontrado ante la
realidad de que la producción capitalista no está orien-
tada a satisfacer necesidades humanas sino a la obten-
ción de ganancias, amenazando con llenar el planeta
de “basura hasta el cielo”, como nos dijera Benjamin.
La fantasía de que la obtención de ganancias es el re-
sultado de satisfacer aquellas necesidades queda ex-
tensamente desmentida tanto por la producción de
miles de millones de objetos intrascendentes cuanto
por el entusiasmo con que se producen armas y drogas
o se protege el tráfico de personas o de órganos. 

Pensar en una convivencia humana donde se
respeten las diferencias y sea una preocupación central
la igualdad entre los miembros de la especie parece
ser un camino donde el respeto y la dignidad pasen a
ser valores centrales de la cultura. No ya la abstracta
igualdad ante la ley ni la hipotética igualdad que nos
proporcionaría el ser hijos del mismo dios ni la inexis-
tente igualdad de oportunidades: sólo la igualdad de
posibilidades de disfrute de la vida humana. 

Es difícil también pensar en prácticas de igual-
dad universales o transculturales: posiblemente la im-
pronta de cada constelación humana constituida
históricamente le pondrá su sello y las hará posible de
acuerdo a los recursos de todo tipo con los que cuente.
Por ejemplo, las prácticas de igualdad en el autodeno-
minado occidente estarán decididamente enmarcadas
en el imaginario de que las acciones son buenas o
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malas, correctas o incorrectas, superpuesta esta clasi-
ficación bivalente –aunque no de manera exacta– con
la división positiva entre legal e ilegal. Pero si nos
trasladamos a sociedades árabes, éstas cuentan con
una clasificación mucho más rica sobre la corrección
de las acciones: éstas se dividen en obligatorias, acon-
sejables, permisibles, desaconsejables y prohibidas.
Como se ve, la distinta elaboración social del carácter
de las acciones influirá decisivamente en la elabora-
ción de la idea de igualdad y de sus prácticas27.

Instalar prácticas de igualdad en un mundo go-
bernado por el discurso del mérito es, claramente,
un esfuerzo contracultural de proporciones. Claro
que no sabemos cómo se hace, pero no tenemos
dudas de que hay que intentarlo, de que constituye
un esfuerzo pleno de sentido y posibilidades. ¿Cómo
hacer para articular igualdad y liderazgo? ¿Cómo
para que las diferencias de experiencia social no se
transformen en diferencias de poder? ¿Cómo para
enseñar aprendiendo?

La esperanza, en este sentido, radica en que la
desigualdad presupone la igualdad. No pueden ser
desiguales cosas diferentes, sólo serían distintas, como
es distinto un perro de un florero. Esa es la base por la
que, aunque inmensamente difícil, la tarea de impulsar
prácticas de igualdad en cada situación y contexto de
vida es posible y siempre actual: sencillamente porque
somos iguales.

Es posible también que encontremos en las prác-
ticas de igualdad un puente que una parcialmente lo
táctico o urgente con lo estratégico o el cambio cultu-
ral. De otra manera, cada logro en el corto plazo, que
incluye mejoras de todo tipo, tiende a transformarse
en un estabilizador temporario de la cultura existente
y cada planteo orientado al cambio de nuestras condi-
ciones de vida aparece como innecesario o, simple-
mente, irrealizable. Dicho de otra manera, en cada
acontecimiento social podemos impulsar la construc-
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27 Liazat J. K. Bonate, El debate sobre el
“cierre de la Iytihad” y su crítica, 2014 .
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ción de nuevos sujetos políticos, no ya en el sentido
tradicional de la “concientización” y menos aún de la
adhesión a tal o cual grupo político, sino como tras-
formación de la percepción de sí mismo y de la socie-
dad, liberándose de la falsa dicotomía planteada entre
derechos y méritos. 

7.4. La gestión de la igualdad
Entre los márgenes de los derechos y los deseos se
construyen las prácticas de igualdad. Esos márgenes
delimitan el campo de lo humano. No existe algo así
como el individuo que surge de no se sabe qué alqui-
mia y que luego establece normas para relacionarse
con los demás; la desigualdad, en ese caso, se funda-
mentaría en la distinta habilidad de las personas para
manejarse dentro de esas normas “pactadas”. Desde
el lenguaje hasta las prácticas sociales somos seres
suspendidos de la vida de la comunidad; sin ésta no
hay Robinson Crusoe que valga.

Claro que se presenta una zona limítrofe entre
diferencia y desigualdad ya que, efectivamente, ser
rico o pobre constituye una diferencia y a la vez una
desigualdad. Y no es un problema de palabras, es un
interrogante real: ¿en qué aspectos proponemos la
igualdad entre las personas y cómo se podría constatar
que ella efectivamente ocurre? La respuesta es más
sencilla que la pregunta: proponemos que las perso-
nas, que son efectivamente iguales, tengan igual ac-
ceso a los bienes producidos por la cultura. Estos
incluyen la salud, la educación, el hábitat, la alimen-
tación, el dinero, los medios de trabajo. La diferencia,
en todos los casos, debería estar asociada a la prefe-
rencia y no a la posibilidad.

Es cierto que no todas las relaciones humanas
pueden incluir prácticas de igualdad. Por ejemplo, en
principio no existirán tales prácticas entre un banquero
y un tomador de crédito o entre un torturador y un tor-
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turado. Son casos donde la actividad de uno presupone
la desigualdad con el otro, la posibilidad de abusarse
del otro no ocasionalmente sino como parte constitu-
tiva del vínculo, en eso consiste su relación.

No es el objetivo de este libro enumerar o indi-
car una metodología28 que permita efectivizar prácti-
cas de igualdad en cada campo específico de la vida
social. Esa es una tarea que cada colectivo deberá ex-
perimentar. Sólo podemos anticipar que la preocupa-
ción por sostener estas prácticas genera, tanto en
ámbitos laborales, educativos o políticos, niveles de
expresión de la creatividad y de compromiso difíciles
de imaginar en el contexto cultural cotidiano en el que
nos toca actuar. Es como que esas personas pasan a
ser “otras” personas.

Esta experiencia la hemos compartido tanto con
grupos sociales evidentemente desfavorecidos como
con otros con pleno acceso a bienes y servicios. Estas
prácticas han sido parte de procesos más o menos ex-
tendidos en el tiempo o han sido la base de un encuen-
tro como, por ejemplo, los producidos en el ciclo de
Vino e Ideas. Lo hemos experimentado en ámbitos de
trabajo considerado habitualmente manual como en
otros tipificados como intelectuales, como lo pueden
ser los Mates Filosóficos. Los resultados fueron apro-
ximadamente los mismos: creatividad, respeto, com-
promiso, ayuda mutua ante la frustración, apoyo ante
el dolor y alegría compartida. ¿Hay algo más en la
vida humana?

¿Cuál es la “metodología” o, con más propie-
dad, cuál es el método? ¿Cuáles son las “herramien-
tas”? ¿Cómo se hace? Le compartiremos un secreto,
o mejor no, si no dejaría de serlo. A cambio, le reco-
mendaremos que vea una película: Kung Fu Panda29;
el secreto de las prácticas de igualdad es el mismo que
el de la sopa de fideos que prepara Ping, el padre adop-
tivo de Po.

171La igualdad desigual

28 Consultar Método, metodología y
reconocimiento del otro, Pauselli, 2008.

29 Kung Fu Panda, EEUU, 2008.
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Fantasía contemporánea la de las “herramien-
tas”. Así como existe un destornillador para ajustar o
quitar un tornillo, un martillo para clavar un clavo, una
pinza para aflojar una tuerca o una terraja para hacer
una rosca… ¿Cuál será la “herramienta” que haga fun-
cionar bien a esta sociedad? ¿Cuáles las instrucciones
–metodología– para su uso? ¿Cuál el proceso o mé-
todo para obtener un resultado exitoso? “¿Cuánto
cuesta esa capacitación que hacen ustedes?” nos pre-
guntó una vez alguien que había oído que éramos
“muy buenos” en temas sociales. ¿Cómo explicar que
la pobreza en nuestras sociedades no es la demostra-
ción de que la “máquina social” funciona mal sino
todo lo contrario?

Prácticas de igualdad. El participante de su ca-
pacitación no sabe más ni menos que usted, sabe otras
cosas. El enfermo sabe todo sobre su cuerpo sufriente,
usted le puede sugerir opciones de mejora de acuerdo
a lo que el arte de la medicina crea en ese momento.
El pobre conoce en su propia piel toda la historia eco-
nómica, política y moral del mundo. ¿Que no lo sabe
expresar? No se confunda, usted no sabe entenderlo. 

Las prácticas de igualdad estarán decididamente
vinculadas a contextos políticos y culturales cuya
creencia consista en que los seres humanos somos
efectivamente iguales y, por lo tanto, “merecemos” lo
mismo. La “institucionalidad” de la igualdad, si no se
tratara de una contradicción, nos es desconocida aún.
Quizás en nuestras sociedades actuales estas prácticas
estén restringidas a pequeños colectivos humanos. Lo
que en todos los casos implicará es una autoreeduca-
ción de todos nosotros.

Algunas de las instituciones que consagran la
igualdad son, en muchos aspectos, engañosas. Quizás
la principal de ellas sea la base de las democracias oc-
cidentales que consagran el principio de “un ciuda-
dano, un voto”. Claro que no aclara que para que las
prácticas electorales sean efectivamente prácticas de
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igualdad deberíamos contar con ciudadanos informa-
dos, poseedores de espíritu crítico y que no necesiten
apoyar a tal o cual candidato para lograr su precaria
supervivencia. A poco que miremos cómo funcionan
las grandes empresas “informativas” y sus vínculos
con los intereses de los poderosos, veremos que tal
pretensión de igualdad a través del voto es una super-
chería en todos sus términos. Por las dudas que las ma-
tanzas generalizadas no puedan reeditarse en un
mundo más comunicado, las estructuras de poder van
diseñando sistemas de votación electrónicos que qui-
tan totalmente el control de los resultados electorales
de las manos de los electores. Con la excusa de que la
tecnología siempre es buena y que con sistemas de
control ciudadano en ocasiones también se puede pro-
ducir fraude, ya lo organizan de manera tal que cada
vez que se anuncie un resultado electoral nadie podrá
a ciencia cierta verificar su corrección, quedando sólo
la posibilidad de creer y, como el lector habrá visto,
no somos muy creyentes.

¿Pero qué se está diciendo aquí? ¿Que deben
votar sólo aquellos capacitados para hacerlo? ¿Es esta
una arenga a favor del voto calificado? Nada de eso,
lo que se dice es que sólo en sociedades con altos ni-
veles de formación e información esta práctica, teóri-
camente tan adecuada, puede dejar de ser un recurso
para manipular la conciencia de las personas y trans-
formarse en una efectiva práctica de igualdad.

Otras instituciones, mucho más sanas que la de-
mocracia occidental, también necesitan repensar si es
genuina la igualdad que proponen. Nos estamos refi-
riendo a distintos paradigmas asamblearios que, ago-
tada la posibilidad de controlar la representación y
ante las inmensas dificultades que implica todo intento
de revocación de mandatos, terminan prefiriendo
tomar todas las decisiones entre todos en cada ocasión. 

¿Hay algo más soberano que una asamblea?
¿Quién puede estar en contra de tomar las principales
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decisiones que afectan a un colectivo social –trabaja-
dores, vecinos, pobladores– a través de un amplio de-
bate cada vez que se requiere? Claro que nadie. Sólo
queremos observar que la organización humana, sus
creencias, sus intereses, sus deseos, requieren de algo
más que una asamblea permanente. Creemos que si el
paradigma asambleario no puede ser combinado –y
termina negando– la promoción de liderazgos30, la po-
sibilidad de representarse, y la capacidad para efectuar
una rendición de cuentas efectiva, dudosamente pueda
constituir una práctica de igualdad eficaz.

Finalmente, también parece recomendable revi-
sar algunas prácticas igualitarias de colectivos labora-
les organizados participativamente. Muchas veces, la
igualdad propugnada en esos proyectos no va más allá
de la ya conocida multifunción descubierta e impul-
sada durante el capitalismo: todos hacen todo. La
igualdad del “hacer” nos pone ante situaciones que re-
quieren de investigación práctica e incluye temas tales
como la especialización, difícil de eludir con el au-
mento importante de los conocimientos teóricos y téc-
nicos de la especie humana. Deberíamos tratar temas
álgidos cómo: ¿toda división del trabajo es indeseable
o enajenante? ¿Cómo se articulan las preferencias per-
sonales con la igualdad en el hacer? ¿Qué relación
tiene con la cultura del valor el no poder separar la es-
pecialización de la remuneración considerando, enton-
ces, que sólo pueden ganar lo mismo personas que
hagan lo mismo?31 Y hay casos donde la igualdad en
el hacer es pensable: en la panadería comunitaria el
que barre puede aprender a amasar el pan y el que en-
grasa las maquinarias a preparar repostería, si es que
así lo desean. Pero si, por ejemplo, el escenario es un
quirófano, yo prefiero que me opere el cirujano y no
el instrumentista y que me anestesie la anestesista y
no la señora que esteriliza la ropa.

Es posible que las prácticas de igualdad, para
sostenerse y transformarse en parte de la cultura, re-
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30 Quedamos debiendo una reflexión
sobre el tema del liderazgo. Como
anticipo, lo consideramos clave para el
éxito de las prácticas de igualdad y
para todo emprendimiento humano. Lo
que no creemos es que los líderes sean
personas diferentes a las demás ni que
deban ser siempre los mismos y para
todos los temas. La posibilidad de
ejercer y apoyarse en liderazgos
múltiples al interior de las
colectividades humanas nos parece
una de las principales oportunidades
de cambio cultural.

31 Marx ya explica el carácter capitalista
de la consigna “igual salario por igual
trabajo” en su Crítica al programa de
Ghota. Así como la reivindicación de la
propiedad privada individual ante los
privilegios de los nobles europeos se
ha trasformado en una nueva garantía
de explotación y abuso, asimismo la
igualdad de remuneración asociada a la
igualdad del trabajo se convierte en
una práctica generadora de
desigualdad.
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quieran de otros cambios profundos en los dispositivos
sociales. Sobre todo, parece probable que los diseños
de Estado vayan sufriendo profundas mutaciones. Am-
pliar la capacidad de decisión de personas creciente-
mente iguales parece requerir la reducción de las
funciones centralizadas que derivan en “la norma ad-
ministrativa”, “el requisito” y “la decisión autorizada”.
La defensa clásica de la burocracia como resguardo
ante el favoritismo, el tráfico de influencias y los abu-
sos de poder parecen ya no ser actuales. No sólo por-
que la organización burocrática del Estado no ha
logrado evitar ninguno de esos males, sino porque una
cultura que incorpore prácticamente la igualdad entre
las personas posiblemente resolverá mejor esos pro-
blemas a partir de la gestión colectiva de muchos
asuntos públicos32.

Como se ve, el tema es arduo y quizás las prác-
ticas humanas orientadas a la igualdad son aún tre-
mendamente escasas para poder bosquejar las
condiciones institucionales más adecuadas para su
concreción. Pero su intento, a la escala que sea posi-
ble, con seguridad irá enseñándonos y permitiéndo-
nos imaginar nuevas formas que preludien una nueva
cultura. 

7.5. Mirémonos los unos a los otros
Estamos siempre aprendiendo en la materia. Una de
las cosas que aprendimos participando de equipos de
trabajo, colectivos más o menos pequeños, organiza-
ciones productivas o políticas, es que las prácticas de
igualdad están muy relacionadas con el convenci-
miento del otro y, claro está, con la disposición a de-
jarse convencer; a estudiar seriamente la posibilidad
de vencer juntos.

Convencer no es sugestionar, es más bien con-
sensuar. La mayoría de las cuestiones que tratan los
colectivos humanos no requieren de una acción inme-
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32 “En lugar de proyectos ‘socialistas
de Estado` o ‘capitalistas de Estado`
centrados en la administración del
Estado y en las estructuras de
dominación jerárquicas, la estrategia
de ‘socialización del poder` en todas
las esferas de la existencia social
privilegia las luchas globales y locales
de formas colectivas de autoridad
pública. Las comunidades, empresas,
escuelas, hospitales y todas las
instituciones que en la actualidad
regulan la vida social, estarían
autoadministradas por la gente bajo la
meta de extender la igualdad social y la
democracia a todos los espacios de la
existencia social”. La descolonización
de la economía política y los estudios
poscoloniales: transmodernidad,
pensamiento descolonial y colinialidad
global, Ramón Grosfoguel, 2014.
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diata, como lo puede ser un incendio u otro tipo de ca-
tástrofe. Pero muchas veces nos sentimos obligados a
definir unas maneras, unos objetivos, unas acciones,
como si el hecho de que lo hagamos o no en ese mo-
mento determinara toda la historia futura. “En la tar-
danza está el peligro” nos dice el ilustre caballero de
la Mancha, “no dejes para mañana lo que puedes hacer
hoy”, nos recomienda el sabio refrán popular. Pero si
atendemos a los contextos de producción de esas
creencias, veremos que ellas están relacionadas con el
accionar responsable del individuo y no dicen nada
sobre una manera adecuada de aunar voluntades detrás
de un objetivo común.

En las antípodas del consenso está la votación.
Cada cual expresa sus preferencias, la intención no es
alcanzar el bien común sino el que a cada uno le pa-
rece que es el bien común. El que gana no tiene dudas
de que tenía la razón, el que pierde se resiente y con-
sidera poco estimulante seguir participando de ese co-
lectivo, o su principal esfuerzo estará orientado a ser
mayoría la próxima vez. No es que el principio de ma-
yoría no sea un recurso aceptable para resolver dife-
rencias en algunos casos, pero la idea de que es la
forma por excelencia para expresar intereses y zanjar
diferencias es profundamente falsa.

Otra de las enseñanzas recogidas intentando ge-
nerar contextos de relación entre iguales es la necesi-
dad de cuidar la participación de todas las personas,
ya sea en el trabajo, en una asamblea o en una fiesta.
La preocupación solícita por el igual, la atención
puesta sobre el trato con el otro, son aspectos decisivos
en nuestra experiencia de prácticas de igualdad.

Lo opuesto a estos cuidados son la agresión, la
descalificación, el ninguneo y todas las formas de mal-
trato que podamos imaginar. Intentar participar de co-
lectivos que experimentan estas prácticas de igualdad
ya es bastante contracultural y las personas nos des-
animamos inmediatamente si, a la complejidad de la
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nueva experiencia, hay que agregarle el sufrimiento
personal generado a partir del maltrato de otros, por
mejores intenciones que esos otros tengan. Con el
grupo Más de siete locos hemos transitado una expe-
riencia esclarecedora durante el proceso de asambleas
populares que se desarrollaron, sobre todo en la ciudad
de Buenos Aires, durante la crisis política desencade-
nada en el año 2001 justamente cuando la recesión
persistente y las estrategias del sector financiero para
maximizar sus ganancias crearon una situación de des-
igualdad tal que hizo inviable a la sociedad argentina.

Con Más de siete locos pudimos hacer una né-
mesis sobre nuestra experiencia participativa y descu-
brimos, con emoción, que nuestra vida había sido
posible gracias a que otros nos cuidaron en diversos
momentos de nuestra participación social y política.
Y nos referíamos al doble sentido de estar vivos, tanto
de estar vivos anímicamente para transitar otras expe-
riencias participativas como el estar vivos biológica-
mente, el haber sido cuidados en el sentido directo de
la palabra, facilitándonos una nueva vivienda, consi-
guiéndonos un nuevo trabajo o, simplemente, no de-
latándonos a los represores durante la tortura. 

Otro de nuestros aprendizajes es que las prácti-
cas de igualdad requieren también una actitud personal
en esa dirección. No se trata sólo de contar con argu-
mentos y creencias, también es necesario poder incor-
porar la dimensión de las vivencias. Un buen ejemplo
de esto es la relación entre estas prácticas y la mirada
sobre el otro, no la mirada como metáfora sino sim-
plemente la manera de mirar. 

Hay personas que cuando nos hablan fijan su
mirada en algo que está mucho más cerca de ellas que
uno mismo; algunas hacen un mohín e inclinan un
tanto la cabeza como ofreciendo su oído para escu-
charnos mejor, aunque estén hablando ellas. Otras
fijan su mirada en algo más lejano al lugar donde nos
encontramos, nos hablan como si el verdadero desti-
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natario de su discurso fuera el público de un teatro que
quedó ubicado muy detrás de nosotros. Las hay tam-
bién cuya timidez o el temor a exponerse las hace
mirar hacia abajo: sus zapatos o los nuestros serán el
punto de referencia mientras dicen lo que quieren
decir. Otras, por el contrario, mirarán hacia arriba y en
cualquier desmayo de la conversación seguro dirán
algo sobre el clima que, evidentemente, está allá
arriba.

Para intentar prácticas de igualdad es indispen-
sable mirarse a los ojos. No sólo porque es una señal
de reconocimiento sino, lo principal, porque si no lo
hacemos nos estaremos perdiendo una experiencia
única, la de conocerse, entenderse, contradecirse, en-
señarse, aprenderse. Mire los ojos de la gente, no hay
dos pares iguales, ni en su color ni en su brillo ni en la
manera en que los músculos ciñen sus movimientos o
las pestañas dan sombra a su mirada. Las prácticas de
igualdad no consisten en la búsqueda de la identidad
–si todos fuéramos el Agente Smith33 no tendrían nin-
gún sentido–; todo lo contrario, sólo se construyen
desde el registro de la diferencia.

Ajustada la dirección de la mirada necesitamos
dotarla de la intención correcta. Las prácticas de igual-
dad son prácticas de la sospecha. ¿Qué cosa más evi-
dente puede haber que uno es uno y el otro es el otro?
Sin embargo, la mirada que acompaña a las prácticas
de igualdad es una mirada incrédula de ese sentido.
¿Cómo puede ser que en el otro esté yo? O, mejor
dicho, ¿en qué circunstancias podría yo pensar y sentir
como él?, ¿en qué circunstancias él podría pensar y
sentir como yo? Porque ese es el núcleo último de la
igualdad, no que pensemos y sintamos igual, sino que
reconozcamos que en el otro hay un uno mismo que,
por supuesto, es otro, pero, justamente, otro igual.

Pero no igual en tanto individuo, tampoco igual
en términos de pertenecer a la misma especie, sino
igual en tanto construcción cultural de la subjetividad.
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resistencia humana y puede duplicarse
hasta el infinito.
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Como alguna vez dijimos, en ambos vive tanto el pri-
mer hombre que le partió el cráneo a su enemigo
como el que tendió su mano al amigo para levantarse
y huir juntos de la fiera. En todos, algo de dios y algo
de demonio.

Con la mirada direccionada e intencionada sólo
nos falta la actitud necesaria. La actitud es la del acon-
tecimiento; todo encuentro es un acontecimiento, se
vive con expectativa y deseo, con interés. Toda prác-
tica de igualdad es un festejo de la vida humana, por
eso las fiestas siempre son con otros. Uno estando solo
puede hacer muchas cosas –reflexionar, actuar, sufrir,
sentir placer–, pero no puede festejar. De Dioniso para
aquí el festejo siempre es con otros. 

El otro es un igual tanto en las alegrías como en
las penas. La fiesta es el rito de la alegría, pero claro
que también hay ritos del dolor y muchos otros. Pero
las prácticas de igualdad tienen la fiesta como rito a
corto, mediano o largo plazo. Espartaco34, los Ma-
quis35 o los Partisanos36, el Ejército Rebelde37 o el
Ejército Sandinista38, todos convivían con el dolor
pero lo soportaban esperando la fiesta de la libertad:
de la libertad de la esclavitud, de la ocupación nazi o
de las dictaduras oligárquicas de Batista y Somoza. En
el sencillo gesto de abrazar a alguien que ha perdido a
un ser querido está implícita nuestra solidaridad y el
deseo de que pueda superar pronto ese dolor.

Consensuar, cuidar y respetar, mirar al otro, pa-
rece una breve pero posible introducción al tema.

En esta cultura generadora de desigualdades,
crueles e injustificables, las prácticas de igualdad an-
ticipan la fiesta de un encuentro donde la dignidad de
cada uno de nosotros no sea anulada cada día por los
que se benefician de esa situación y por nuestra propia
subjetividad formada en aquellas condiciones. Cree-
mos que no otra cosa quiere decir, en el mundo actual:
“Hasta la victoria, siempre”.
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34 Legendario líder del movimiento
antiesclavista desarrollado en el último
siglo antes de Cristo. 
35 Movimientos de resistencia a la
ocupación alemana de Francia y al
gobierno francés aliado a aquélla
instalado en Vichy. También hace
mención a participantes en la guerra
civil española a favor de la República.
36 Resistencia armada italiana a la
ocupación nazi de su territorio. Incluía
hombres y mujeres de distintas
ideologías y proyectos políticos. 
37 Ejército comandado por Fidel Castro,
Camilo Cienfuegos, el Che Guevara,
entre otros, y que liberó a Cuba de la
dictadura de Batista.
38 Movimiento de resistencia que liberó
a Nicaragua de la dictadura de Somoza.
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Apéndice 1. 
La proximidad de la historia

La magia del texto es difícil de evitar, tanto del texto antiguo como del contemporáneo.
Las pirámides de Egipto nos dicen muchas cosas sobre aquella civilización, es posible leer
en ellas las capacidades matemáticas y arquitectónicas de la época, las normas que permitían
explotar a miles de personas que durante años estuvieron dedicadas a su construcción, la
manera en que los poderosos se preparaban para su tránsito desde este mundo a algún otro.
Pero el código de Hammurabi1, inscripto en una piedra que no resiste la menor comparación
con aquellas construcciones, constituye otro tipo de lazo con el pasado. La pirámide habla
de aquellos hombres, en la inscripción de la piedra hablan aquellos hombres.

Cuando vemos las pinturas en la cueva de Altamira quedamos asombrados por las
técnicas del dibujo y los materiales que utilizaron estos antepasados. ¿Estarían expresando
sus emociones luego de una cacería exitosa o frustrada? ¿Estarían sublimando a través del
arte la evidencia de tener que arriesgar la vida y matar para vivir? ¿O estarían produciendo
un material didáctico para que otras generaciones conservaran sus experiencias de caza-
dores? No lo sabemos a ciencia cierta. Pero cuando estamos ante un texto escrito no nos
caben dudas: cualquiera sea su contenido de verdad o de falsedad, cualquiera la intención
que llevó a escribirlo, ese texto es un mensaje, su sentido está constituido, centralmente,
por la intención de que sea leído por otros hombres.

Claro que, en un sentido, también las pirámides y las pinturas rupestres sólo existen
a partir de un universo simbólico humano que, por lo tanto, crea una extensión comuni-
cativa. Pero resulta evidente que para reflexionar sobre la cultura en los últimos siglos
hemos privilegiado los textos escritos.

Se puede interpretar de diversas maneras la preeminencia de lo escrito. Podemos
pensar que el lector se hunde en un mundo de construcciones propias, de sentidos sólo
por él otorgados al texto, de complicidades y creación de nuevos sentidos. El resultado de
este tipo de lectura incluye el riesgo, claro está, de que cada lector termine construyendo
un mundo incomunicable. Claro que los procesos culturales de construcción de la subje-
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1 Legislación atribuida al rey babilonio Hammurabi unos 1700 años antes de Cristo. Este código está compuesto por
282 artículos, la mayoría de ellos dedicados a regular lo que ocurría con la cebada y con las mujeres, claramente lo
esencial para la vida en aquellos tiempos. Este código, escrito en piedra, fue robado por los franceses durante las
expediciones en aquel país y ahora se lo puede ver en el Louvre, mostrando ese gusto refinado del ladrón europeo
por exhibir el fruto de sus fechorías.
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tividad hacen que esa incomunicabilidad sea relativa, pero entonces esa lectura íntima ad-
quiriría los rasgos de la época en la que se produce. Algo de todo esto ocurre, efectiva-
mente, en la relación con los documentos escritos.

También existen las llamadas “lecturas críticas” de los mismos textos, donde se parte
del supuesto de que aplicando determinadas técnicas de investigación podremos determi-
nar, dentro del contexto intelectual al que el autor pertenecía, cuál es la comprensión más
plausible de su mensaje. Entre la filosofía del lenguaje y la hermenéutica nacería la propia
intención del autor, su subjetividad transformada en producción intelectual.

Es conocido, por otra parte, el uso que se hace de los textos como fuente de autoridad.
La atribución de autoridad es diversa: en algunos casos apela a la antigüedad del texto, en
otros a su novedad, en ocasiones ella emana de ser considerados fuentes de la propia cultura
mientras que en otros casos su influencia reside, justamente, en ser exponentes de otras
culturas. Pero siempre el ejercicio de autoridad gira sobre el texto, sea éste la Biblia, la
obra de Aristóteles o la última publicación científica. En este sentido, el uso de los textos
también forma parte de las relaciones de poder: bailan en esa danza sin saberlo.

Pero los textos no sólo destilan autoridad o, mejor dicho, no sólo los utilizamos como
fuente de autoridad; los textos son también fuente de sugerencias, de inspiración. Estable-
cen puentes entre lo que sentimos y lo que pensamos, nos prestan sus palabras –en innu-
merables ocasiones tan bien dichas– como incentivo para nuestra sensibilidad. Nos
permiten integrarnos en la experiencia humana ininterrumpida, identificarnos y diferen-
ciarnos, dejar de lado y tomar en cuenta, ir construyendo nuestro propio pensamiento.

Claro que se puede atribuir esta centralidad del texto a “deformación profesional”.
Tomar gusto por la filosofía como género y por sus contenidos obliga, de alguna manera,
a tener una relación privilegiada con los textos. Pero no nos referimos sólo a ese aspecto
si se quiere más “técnico”, más instrumental. También el papel del texto en la cultura ex-
cede en mucho el uso que de ellos pueden hacer diversas disciplinas. El texto oprime
cuando refleja la ley que consagra las desigualdades, el texto libera cuando imagina que
otra manera de vivir es posible. “Mallarmé es una ametralladora”2, dirá Viviane Forrester
intentando explicar que es tan necesario leer como actuar para cambiar el mundo; o el op-
timista Ray Bradbury, quien prometerá que “si nos aseguramos de que al cumplir los seis
años cualquier niño en cualquier país puede disponer de una biblioteca y aprender casi por
osmosis; entonces las cifras de drogados, bandas callejeras, violaciones y asesinatos se re-
ducirán casi a cero”3.
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2 El horror económico, 1999, Viviane Forrester.
3 Prefacio escrito en 1993 a su novela Fahrenheit 451, de 1953.
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Pero tampoco la relación con los textos se agota en su necesidad o en su convenien-
cia. A esta altura de la experiencia humana, ¿por qué nos interesa lo que nos dijo Platón?
¿Es que nuestro mundo tiene algo comparable al mundo en que ese señor, real o imagina-
rio, vivió? ¿Para qué tantos San Pablos, Humes o Marxs están presentes en nuestras pági-
nas? Pregunta legítima, claro está, que recibe una respuesta un tanto evidente: la influencia
de sus escritos y los de muchos otros parecen ser muy actuales en nuestra manera de creer
y pensar. Cuando se habla de democracia, aún hoy, se vuelven los ojos del espíritu hacia
aquellos legendarios griegos que vivieron hace veinticinco siglos.

Pero hay otra razón un tanto más oculta: para una especie que existe quizás desde
hace un millón de años en este planeta, todos esos autores son, de alguna manera, con-
temporáneos; sólo nos impide percibirlo la fragilidad de la memoria humana. O sea, la
importancia de esos pensamientos se debe, también, a que desde que se formularon hasta
hoy día ha pasado “poco tiempo” humano.

¿Conoció a sus abuelos? Qué afortunado. Yo he disfrutado a mis dos abuelos ma-
ternos pero la vida no tuvo la gentileza de dejarme disfrutar a los paternos. Los míos que
conocí se llamaban Pedro y Bárbara, ¿los de usted? De los que no conocí sólo sé el nombre
gracias a mis hermanos mayores, se llamaban Antonio y Matilde. Y dígame, ¿conoció a
sus bisabuelos? Pocos tienen esa experiencia. ¿Cómo se llamaban? A veces no lo recor-
damos o sencillamente nunca lo supimos. ¿Me podría informar de los nombres de sus tar-
tarabuelos?, ¿a qué se dedicaban? Y pensar que tienen una relación muy directa con
nosotros, sólo nos anteceden tres generaciones y ya perdimos su rastro. Si tomáramos el
ciclo de 20 años como medida del cambio de generaciones –hoy probablemente con ten-
dencia a extenderse– nos separan ocho generaciones del Manifiesto Comunista escrito por
Marx y Engels, nada más que 18 de las Meditaciones Metafísicas de Descartes, sólo 26
generaciones de la invasión europea a América y tres menos de las denuncias efectuadas
por Fray Bartolomé de las Casas, poco más de 100 generaciones de la obra de Platón.

Claro que, mientras tanto, han ocurrido cambios dramáticos en las condiciones de
vida de la especie humana en todo el planeta. El ascenso y caída de grandes modelos cul-
turales y políticos, el creciente dominio de los seres humanos sobre el resto de la natura-
leza, la invasión europea a América y sus consecuencias probablemente incalculables
todavía4, la posibilidad creada por el desarrollo de los armamentos de matar a distancia,
son algunos de los eventos que fueron modelando la vida humana hasta el presente. Las
investigaciones históricas ofrecen abundante material para justipreciar esos cambios y
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4 Enrique Dussel postula el origen iberoamericano de la modernidad filosófica, luego llamada europea, anterior por lo
tanto a Descartes, quien habría sido influenciado por el filósofo español Francisco Suárez, y postula la obra de Fray
Bartolomé de las Casas como el primer antidiscurso de la modernidad temprana. Ver Meditaciones anticartesianas:
sobre el origen del antidiscurso filosófico de la Modernidad. 2005
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sobre su dinámica “moderna” la antropología y la sociología han construido metáforas de
indudable valor para comprenderlos.

Estructuras, funciones, técnicas, propiedad, condiciones de producción, derecho, fi-
losofía, política, sexualidad, dominación, bloques históricos, razón, dios, complejidad…
Todos ordenadores de nuestra interpretación teórica de la experiencia humana, todos con
algo que decir y con algo que ocultar. ¿Por qué será que tantos intentos explicativos no
sólo pueden existir simultáneamente sino que también pueden dialogar entre sí, ya sea
desde la complementariedad como desde la oposición o la inconmensurabilidad? ¿Quizás
nuestra época sea la época de la escritura, ese regalo de valor ambiguo que los dioses hi-
cieron a los hombres?5 ¿Será que esta época sólo acepta la división, ya intentada, de un
antes y un después de la imprenta?6 ¿Esa gran era de la escritura habrá finalizado con la
aparición de la televisión?7 ¿Por qué seguimos escribiendo y leyendo libros? ¿Se habrán
hecho tan inofensivos que ya no es necesario ningún cuerpo de bomberos incendiarios
que los combata? 8

No es difícil comprender que la aparición de la escritura significó un cambio de pro-
porciones para las posibilidades de la cultura humana. Pero tampoco éste es un proceso glo-
bal: siglos de escritura convivieron y conviven con tradiciones orales. Como todas las obras
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5 Este valor ambiguo se señala en un diálogo escrito por Platón, el Fedro, donde hace mención a un mito egipcio que
pondría en duda el valor absoluto de la escritura. Regalada a los hombres por Theuth, su efecto no deseado es que
ya no será posible distinguir al sabio del que no lo es: antes de la escritura el conocimiento era lo que cada uno podía
construir en sí mismo mientras que luego de la escritura se puede repetir algo que se ha leído y parecer sabio sin
serlo. ¿Será por eso que en nuestro mundo proliferan las carreras de grado, los títulos y los post títulos, maestrías,
doctorados y compañía? A tenor de lo que personas con estudios superiores hacen en el mundo, habría que tener en
cuenta seriamente ese mito egipcio.
6 Una referencia sobre estos temas se puede encontrar en La galaxia Gutemberg, 1962, de Marshall McLuhan. Este
católico canadiense ofrece una serie de metáforas inspiradoras donde se reflexiona sobre la cultura a partir de los
procesos de la comunicación humana. Así, propone una etapa de predominio oral-auditivo, reemplazada por sociedades
alfabetas con predominio de lo visual para retornar a una nueva preeminencia de lo oral combinado con lo visual a
partir de las nuevas tecnologías. “El medio es el mensaje” será una de sus frases más conocidas y es el que puso en
circulación el concepto de “Aldea Global”.
7 “El televisor es «real». Es inmediato, tiene dimensión. Te dice lo que debes pensar y te lo dice a gritos. Ha de tener
razón. Parece tenerla. Te hostiga tan apremiantemente para que aceptes sus propias conclusiones, que tu mente no
tiene tiempo para protestar, para gritar: «¡Qué tontería!»”. Fahrenheit 451. 
8 En Fahrenheit 451, los bomberos en vez de combatir incendios se dedican a quemar libros y 451 es la cantidad de
grados -en la escala fahrenheit- a la que arde el papel. “Los años de Universidad se acortan, la disciplina se relaja, la
Filosofía, la Historia y el lenguaje se abandonan, el idioma y su pronunciación son gradualmente descuidados. Por
último, casi completamente ignorados. La vida es inmediata, el empleo cuenta, el placer domina todo después del
trabajo. ¿Por qué aprender algo, excepto apretar botones, enchufar conmutadores, encajar tornillos y tuercas?”. La
ficción incendiaria de Bradbury cuenta con ilustres antecedentes, como el incendio de la biblioteca de Alejandría en la
antigüedad o, más cercano en el tiempo y la geografía, la quema de un millón y medio de libros del Centro Editor de
América Latina en 1980 por parte de un gobierno militar en Argentina.
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humanas, la escritura tiene dos caras: la que transmite y muestra y la que oculta y destruye.
Como dijera un estudioso de filosofías africanas, “con el despertar de la palabra escrita, que
era extranjera, la oralidad, que era indígena, quedó postergada a la irrelevancia”9.

Sin comprender esta proximidad de la “historia” es difícil desentrañar la magnitud
de la tarea cuando de producir cambios culturales se trata. Marx usaba la tenebrosa metá-
fora de los muertos oprimiendo la conciencia de los vivos10, unas especies de zombis in-
tracraneales que se mantienen activos a partir de la práctica social y del conocimiento, la
lectura y la construcción de un pasado.

Pero también se mantienen vivos a través de la inspiración que pueden producir, son
un hilo de Ariadna11 que podemos asir y seguir, que tenemos disponible. Actores mudos
que no hablan sino a través de nosotros, que sólo dicen lo que nosotros decimos que dicen
y que completan su valor con lo que no dicen. Reproducen el eterno retorno de lo humano
no como un evento transmundano sino como acontecimiento transgeneracional y trans-
cultural. Lo trans se opone a lo post. Lo post construye una historia de ladrillos, uno des-
pués de otro, uno arriba de otro, los más antiguos son los cimientos. Lo trans deconstruye
los significados que nos han sido legados como posibilidad de construir otros nuevos. La
historia no es algo que pasó, por el contrario, es algo que viene. El texto ha quedado en un
lugar privilegiado en ese venir de la historia12, al menos hasta ahora.

Otra gran distopía del siglo XX, además de la citada de Bradbury, la constituye la
increíble novela de Aldous Huxley, Un mundo feliz. Curiosamente, en esa obra escrita
veinte años antes también estaban prohibidos los libros. El personaje del Interventor, en
el sexto siglo después de Ford, explica que está prohibido leer Shakespeare porque “es
antiguo; ésta es la razón principal. Aquí las cosas antiguas no nos son útiles. —¿Aunque
sean bellas? —Especialmente cuando son bellas. La belleza ejerce una atracción, y noso-
tros no queremos que la gente se sienta atraída por cosas antiguas. Queremos que les gusten
las nuevas”13.

El hilo de Ariadna, contrariamente a lo que se puede suponer, no lleva hacia el pa-
sado sino hacia el futuro, porque pasado y futuro no tienen que ver con el lugar sino con
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9 Filosofía y conocimiento indígena: una perspectiva africana, Dimas A. Masolo, 2014.
10 “La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos”. Karl Marx, 1852,
El dieciocho brumario de Luis Bonaparte.
11 Ariadna da la solución a Teseo para no extraviarse en el laberinto habitado por el minotauro. Cuando ingresa a la
construcción va desenrollando el carretel de hilo que ella le diera y, siguiendo ese mismo hilo, logra salir del laberinto
una vez asesinado el medio hermano de aquélla. Todas las familias tienen sus pequeños problemas.
12 El presente deviene, la historia viene.
13 Un mundo feliz, Aldous Huxley, 1932. En esa sociedad futura el tiempo se contaba antes de Ford y después de Ford;
los personajes, en vez de exclamar “¡ay, Dios!”, decían “¡ay, Ford!”. 

La igualdad des.:Maquetación 1  05/05/18  3:40 PM  Página 185



la intención. Permite a Teseo salir del laberinto, reencontrarse con Ariadna y huir con ella
de Creta iniciando una nueva vida sin monstruos que exijan sacrificios humanos. No im-
porta si fue culpa de Persifae, de Poseidón o de Minos14; lo que hay que lograr es que
dejen de morir nuestros muchachos y muchachas. Toda cultura, en algún momento, debe
matar a su Minotauro: éste sí pertenece al pasado y se enseñorea del presente produciendo
dolor y muerte. 

Historia y cultura. Quizás la estructura del concepto mundo. Historia que viene a
través de las prácticas definidas por la cultura. Tiempo que desaparece con cada acción
humana. Tiempo que aparece con cada deseo humano. Definitivamente, somos los crea-
dores y los destructores del tiempo. El reemplazo del deseo por el consumo nos deja sin
tiempo, éste se acumula improductivamente en las cuentas bancarias de los poderosos.
Necesitamos que una nueva Momo guiada por el maestro Hora pueda liberar ese tiempo
humano15. Claro que los ladrones de tiempo no se quedarán impasibles viendo el fin de su
reinado. Por el contrario, bajarán de sus autos fumando y enfundados en sus trajes grises,
para aplicar los castigos preventivos que desanimen a cualquier loco de realizar el intento.

Millones de personas son innecesarias socialmente y se les hace creer que su situa-
ción depende de algo que ellas mismas han hecho mal. Mientras tanto, a los que matan su
tiempo en extensas jornadas de trabajo se los convence de que sus ingresos no son mayores
porque deben mantener a aquellos en su ociosidad. Mientras, estos “ociosos” sospechan
que no obtendrán un puesto de trabajo mientras esté ocupado por aquellos. El crimen per-
fecto: las víctimas sospechan de las víctimas.

El deseo aniquilado por el consumo divide, entonces, a las víctimas en dos catego-
rías: las que son explotadas16 y las que desean serlo. ¿Dónde quedó aquello de la felicidad?
¿Cómo nos olvidamos de que hay que trabajar para vivir y no vivir para trabajar? ¿Cómo
llegaron a ser deseables las “horas extras” al punto tal que los propios líderes sindicales
las consideran una conquista? ¿Por qué, en la sociedad de la abundancia, millones de per-
sonas se despiertan con la angustia de cómo obtendrán dinero para alimentarse, vestirse,
vivir dignamente ellos y su progenie? Esta es la encerrona de la historia como pasado,
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14 La leyenda cuenta que Poseidón hizo surgir un hermoso toro blanco del mar para que el rey Minos lo sacrifique en su
honor. Al ver la belleza del toro, Minos desobedeció el mandato del dios y en vez de sacrificarlo lo agregó a sus rebaños.
Poseidón, que no se aguantaba una, como castigo hizo nacer en la esposa de Minos, Parsifae, una pasión incontenible
hacia el toro. Engañado el toro con una estructura que semejaba una vaca, dentro de la cual estaba Parsifae, éste se
aparea con aquella de cuya unión nace el Minotauro. ¡Mal día para todos los fabricantes de juguetes sexuales! Parece
que la antigüedad se les adelantó en mucho. Ah, y se sigue investigando el origen de la palabra “cornudo”.
15 Momo, 1973, Michael Ende.
16 “Explotadas”, qué antigüedad. En nuestras sociedades libres la relación de trabajo es un contrato, el que no quiera
que no lo firme. ¿Pueden existir contratos válidos entre desiguales? Los ladrones de tiempo se ven protegidos, claro
está, por las leyes que permiten la propiedad particular de los medios del trabajo.
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sólo parece posible salir de ella a partir de la historia como futuro, como aquello que vamos
a ser capaces de permitir que ocurra.

Pero ¿no es propiamente la aspiración a consumir la que mantiene vivo el deseo?
Si, mantiene vivo el deseo de consumir. ¿Y el resto de los deseos? “Los sentimientos pro-
liferan en el intervalo de tiempo entre el deseo y su consumación. Abreviad este intervalo,
derribad esos viejos diques innecesarios”17. Y son justamente esos sentimientos los que
podrían generar deseos peligrosos, no posibles de satisfacer a partir de la fabricación de
baratijas. ¿Qué pasa si deseo vivir en una comunidad que sea solidaria, donde unos nos
preocupemos por los otros, como han planteado muchos sistemas éticos o religiosos? Eso
sí es complicado, ¿cómo hago para fabricar solidaridad?, ¿y cómo haré para venderla? Ni
qué hablar si quiero que los seres humanos nos tratemos y seamos iguales efectivamente
y donde el respeto sea el bien supremo, o si deseo participar activamente en la construcción
de mi vida en sociedad. Esos ya son deseos que la cultura actual no logra satisfacer. ¿Qué
importa que haya libros que expresen esos deseos de la humanidad? ¿Qué importa que
haya un futuro para construir?18

El secreto para hacer desaparecer el pasado y el futuro son “Los hechos”. Esos he-
chos que ya constituían el ideario pedagógico del Sr. Gradgrind19 y que, uno de los admi-
radores de Dickens, revivió en su propia novela: “Atibórralos de datos no combustibles,
lánzales encima tantos «hechos» que se sientan abrumados, pero totalmente al día en
cuanto a información. Entonces, tendrán la sensación de que piensan, tendrán la impresión
de que se mueven sin moverse. Y serán felices, porque los hechos de esta naturaleza no
cambian. No les des ninguna materia delicada como Filosofía o Sociología para que em-
piecen a atar cabos. Por ese camino se encuentra la melancolía”20.

Los libros, en estas distopías, representan, justamente, la proximidad de la historia.
La única posibilidad de plantear y hacer creer que la cultura del capitalismo tiende a la
universalidad y a la eternidad es construir un mundo de ignorancia. De otro modo, queda
bastante claro que lo que se quiere hacer pasar por conveniente e inmodificable sólo cons-
tituye una breve etapa en los ensayos humanos para mantenerse en la superficie del planeta.
La distancia que nos separa del “ojo por ojo y diente por diente”21 es mínima y su relación
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17 Un mundo feliz. Capítulo 3
18 Como le dijera Lenina a su amante ocasional, preocupado por el futuro de su relación: “El fue y el será tanto me dan.
Un gramo tomarás y sólo el es verás. Al fin le convenció para que se tomara cuatro tabletas de soma. Al cabo de cinco
minutos, raíces y frutos habían sido abolidos; sólo la flor del presente se abría, lozana”. Un mundo feliz, Capítulo 6.
19 Personaje de la novela Tiempos difíciles, 1854, Charles Dickens. “Vamos a ver: lo que quiero son hechos. Que a
estos niños y a estas niñas no se les enseñe más que hechos. Lo único que necesitan en la vida son hechos. No hay
que plantar nada más y, en cambio, hay que arrancar todo lo que no sean hechos”. 
20 Fahrenheit 451.
21 Lo de los ojos y los dientes aparece en los artículos 196 y 200 respectivamente del Código de Hammurabi y ha
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con el “amarás a tu prójimo como a ti mismo”22 es indudable: han sido distintas maneras
de pensar la mejora de la vida humana.

El jefe de bomberos Beatty, en su desesperación porque la mujer deje la casa y la bi-
blioteca que deben quemar le grita: “¡Olvídese de ellos! La gente de esos libros nunca ha
existido. ¡Vamos!”. Montag, el bombero, finalmente quema la casa con la mujer incluida y
eso lo sumerge en una crisis de sospechas de la que ya no podrá salir: “Tiene que haber
algo en los libros, cosas que no podemos imaginar”23. Claro que en la vida real, los Montag
escasean. Por lo general, la liquidación sistemática de la historia próxima, imprescindible
para hacer la historia futura, se lleva a cabo sin convulsiones de conciencia. Son funciones
profesionalizadas que abarcan todas las esferas de la vida social, desde los gobiernos, los
medios de comunicación y las instituciones educativas. Esto se logra tanto ocultando, ter-
giversando o estableciendo interpretaciones inamovibles, ya sean de derecha o de izquierda.
Como afirmara Huxley en uno de sus prólogos a Un mundo feliz, “Grande es la verdad,
pero más grande todavía, desde un punto de vista práctico, el silencio sobre la verdad”24.

¿Y cómo se puede mantener esta situación en la era de la globalización, la internet
y las redes sociales? Estableciendo en la voluntad de las personas un filtro previo que le
indicará en qué debe interesarse y en qué no, qué cosas va a querer saber y cuáles elegirá
ignorar. Algunos proyectos políticos no obtienen en ocasiones los resultados esperados,
en parte porque consideran que las conductas sociales disfuncionales obedecen a carencias
cognitivas; pero en realidad, ese supuesto pocas veces se ve confirmado. Lo que se controla
no es sólo el pensamiento, sino, principalmente, el comportamiento. Usted crea lo que
quiera, pero haga lo que debe hacer. Ya lo sabía así el director del centro de genética donde
se producían los individuos de las distintas castas que componían Un mundo feliz: “No
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pasado a la posteridad como Ley del Talión. Este código fue dictado al rey Hammurabi por el dios Samash, del que se
sospecha tenía una estrecha amistad con el dios Yavhé, ya que este último dio las mismas leyes a Moisés en el Monte
Sinaí. Contrariamente a lo que se cree, estos ordenamientos antiguos no preconizaban la crueldad sino que propendían
al orden social. En los preámbulos al Código el rey Hammurabi explicita sus intenciones declarando que “yo hice de
la verdad y la equidad lo más importante: me ocupé del bienestar del pueblo”. Imagínese el progreso que significó que
la consecuencia de una pedrada que derribó un diente no sea ya la invasión y la muerte de toda la aldea para pasar
a conmutarse sólo por un diente del desdentador.
22 Cuando le preguntan a Cristo cómo se debe interpretar la ley dada por Yhavé, éste reduce su interpretación a dos
mandatos: el segundo de ellos es, al decir de Mateo, “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. Evangelio según San
Mateo, 22-39.
23 Fahrenheit 451. Y agrega Montag: “Quizás algún hombre necesitó toda una vida para reunir varios de sus
pensamientos, mientras contemplaba el mundo y la existencia, y, entonces, me presenté yo y en dos minutos, izas!,
todo liquidado”.
24 En Un mundo feliz, donde contaban con una Escuela de Ingeniería Emocional, habían descubierto a través de la
técnica de la hipnopedia –repetición de frases durante las horas de sueño– que “sesenta y dos mil cuatrocientas
repeticiones crean una verdad”, capítulo 3. 
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existe ofensa tan odiosa como la heterodoxia en el comportamiento. El asesino sólo mata
al individuo, y, al fin y al cabo, ¿qué es un individuo? —Con un amplio ademán señaló
las hileras de microscopios, los tubos de ensayo, las incubadoras—. Podemos fabricar otro
nuevo con la mayor facilidad; tantos como querramos. La heterodoxia amenaza algo
mucho más importante que la vida de un individuo; amenaza a la propia Sociedad”25. 

Claro que estas distopías, como otros pensamientos críticos sobre la evolución del
capitalismo26, siempre describen lo que ocurre en sociedades con altos niveles de consumo
o bienestar material. Era imposible para esos autores –ingleses, norteamericanos, alemanes
exiliados en EEUU– pensar que la sociedad de abundancia que la técnica permitió cons-
truir iba a convivir con sistemas de poder que privarían de sus beneficios a la mayor parte
de la humanidad. Creo que imaginaban parcialmente la capacidad de control social que la
propia tecnología permitiría y, a su vez, probablemente confiaran excesivamente en las
capacidades de cambio político de las democracias occidentales.

Tampoco se trata de un esquema simple donde un poder malo engaña a una sociedad
buena ni tampoco de un proceso tecnológico donde a través de los medios masivos de co-
municación se tenga controlada a la sociedad, aunque ambas cosas ocurran efectivamente.
La sociedad en su conjunto permite la existencia y el sostenimiento de estructuras de poder
que sólo benefician a minorías sociales las que, como es sencillo de entender, utilizan
todos los medios a su alcance para mantener sus privilegios.

Una de las claves del mantenimiento de esta situación hay que buscarla en la capacidad
de las personas para relacionarse. Esta capacidad está siempre amenazada y restringida, ya
sea desde la práctica social, donde la colaboración mutua es regularmente castigada con una
saña represiva que deja huellas en la memoria profunda de la especie, como por el propio
funcionamiento de la cultura que nos pone a todos en competencia con todos. Las jornadas
de trabajo son extensas y dejan poca energía para construir espacios políticos colectivos. El
ocio de los que no tienen trabajo resulta altamente improductivo, está marcado por la impo-
tencia de no poder cumplir con el mandato básico de la sociedad del trabajo.

La expresión más acabada de la inutilidad del ocio en las actuales condiciones de
vida se puede encontrar en las cárceles. Personas desfavorecidas por la vida, depósitos de
pobres, tienen todo el tiempo y no logran hacer nada con él. Nuestra experiencia –breve–
de coordinar grupos de reflexión filosófica en las cárceles, surgida a través de la demanda
de un grupo de presos, no tuvo continuidad por la falta de interés tanto de las autoridades
educativas cuanto de las carcelarias. Como me dijera un guardiacárcel que debía estar
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25 Un mundo feliz, Capítulo 10.
26 Estamos pensando, por ejemplo, en Theodor Adorno, El hombre unidimensional, o en Hanna Arendt, La condición
humana.
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presente en esos grupos cumpliendo su función de control de los cuerpos: “Estos delin-
cuentes pueden reunirse a debatir sobre esas cosas y yo, que soy una persona honrada, no
tengo esa posibilidad”. Dejando de lado si esa imposibilidad era mental o real –con segu-
ridad era un poco de las dos cosas– expresa el carácter de “lujo” que una práctica de re-
flexión filosófica implica en nuestras sociedades. Y claro, en el capitalismo, la gente no
está para lujos. ¿Qué otra cosa puede hacer un desempleado que buscar trabajo? ¿Qué
otra estrategia puede llevar adelante un trabajador informal que trabajar más horas de las
que ya trabaja? El tiempo es para trabajar, y el trabajo es para obtener dinero y consumir.
Ya lo dice bien el refrán, “el ocio es el padre de todos los vicios”.

Muchos intentos políticos que cuestionan los actuales mecanismos de dominación
se plantean “aprender” a manejar las redes sociales y la tecnología de la comunicación
con el propósito de contrapesar la acción del sistema de dominación sobre las conciencias
individuales. Por más necesario que esto sea, es un enfoque que queda preso del paradigma
“cognitivista”, cuyo condicional sería: si la sociedad supiera entonces…, y entonces, no
pasa nada. Porque la sociedad sabe bastante más de lo que nos imaginamos, no tiene ma-
yores dudas sobre lo que es bueno; lo que no logra es conseguirlo. Después de una fractura
es necesario rehabilitar la musculatura para poder, por ejemplo, volver a caminar si se
trató de algún hueso de miembros inferiores. Saber que hay que volver a caminar no nos
permite caminar, sólo lo logrará el ejercicio paciente y sostenido.

El ejercicio de recuperar capacidades de relación y de acción conjunta entre los seres
humanos requiere, claro está, de componentes cognitivos, pero éstos resultan terriblemente
ineficaces si no van acompañados de construcciones de respeto, de igualdad y de cuidado
mutuo. Así como no hay Razón de Estado tampoco hay otras razones que obliguen a hacer
cosas a las espaldas de la comunidad o de los grupos de participación. No se trata de “cog-
nitivo” versus “emotivo”; se trata más bien de no trabajar sobre los estereotipos que el
propio sistema de dominación crea sobre lo que sería el ser humano y sus posibilidades
de acción. La ilusión de que el ser humano va a elegir otros modelos de vida porque la
pasa mal económicamente es de difícil concreción, salvo que el mismo sea el animal eco-
nómico guiado por sus intereses tal como lo explica el capitalismo27. Quizás sea momento
de ponernos un poco nietzcheanos y pensar en crear valores que puedan movilizar a la es-
pecie hacia un nuevo futuro. 
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27 La idea de que los cambios los hacen los afectados por la sociedad injusta replica en parte la idea de mercado: cada
cual hace lo que necesita. La idea de agente económico racional queda así asociada a la de un agente social y político
también racional. Y si no es racional, lo concientizamos. La máxima de este enfoque sería: la sociedad no cambia
porque cambian las ideas sino por necesidades. Pero si esto fuera correcto, ¿por qué iba a cambiar entonces? Ahora
vivimos más años, disminuyó la mortalidad infantil, tenemos vacunas y drogas que nos protegen de muchas
enfermedades. Para alguien que no es codicioso no es poco.
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Pero claro que la solución no consiste en leer libros. Como el viejo profesor de litera-
tura explica a Montag: “No son libros lo que usted necesita, sino alguna de las cosas que en
un tiempo estuvieron en los libros. El mismo detalle infinito y las mismas enseñanzas podrían
ser proyectados a través de radios y televisores, pero no lo son. No, no: no son libros lo que
usted está buscando. Búsquelo donde pueda encontrarlo, en viejos discos, en viejas películas
y en viejos amigos; búsquelo en la Naturaleza y búsquelo por sí mismo. Los libros sólo eran
un tipo de receptáculo donde almacenábamos una serie de cosas que temíamos olvidar. No
hay nada mágico en ellos. La magia sólo está en lo que dicen los libros, en cómo unían los
diversos aspectos del Universo hasta formar un conjunto para nosotros”28.

El mundo fragmentado no es una causa, es un resultado. Claro que ya no nos sa-
tisface volver a unir un mundo sobre la base del discurso religioso, sean esas religiones
monoteístas o politeístas, abstractas o naturalistas, con seres superiores amables o cas-
tigadores: en la medida que el discurso religioso deba ser el aglutinante social, ese es
un mundo de intolerancia. Tampoco merecemos dar unidad al mundo sobre la base de
la ciencia: esta práctica humana provee de medios pero nunca de fines. La fantasía de
que la ciencia nos dirá cómo debemos vivir es de las más peligrosas que circulan en
estos días; no hay manera de pasar de lo instrumental a lo deseable por fuera de la prác-
tica política. Esos intentos sólo tratan de que los nuevos epsilones29 acepten su situación
sin insubordinarse.

Tampoco parece posible unificar el mundo sobre la base de la preeminencia de algún
grupo social sobre otros grupos sociales. Los intelectuales, los obreros, los campesino, los
pobres, los ricos, los indios, los negros, los blancos, los árabes, los chinos… Quizás en
una Europa recién salida de los estamentos medievales adquiría sentido pensar en la libe-
ración a partir del triunfo de uno de estos estamentos, llamada clase: el proletariado. O en
un mundo en proceso de descolonización –política al menos– confiar en unos saberes no
eurocentrados como camino al futuro. Y de todo eso hará falta un poco, con seguridad,
pero resulta a todas luces insuficiente.
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28 Fahrenheit 451. El real problema del bombero no pasa por leer libros sino porque, en esa civilización donde las
paredes de las casas son televisores que transmiten todo el día, necesita quién lo escuche, primer paso para intentar
cualquier práctica colectiva: “—Nadie escucha ya. No puedo hablar a las paredes porque éstas están chillándome a
mí. No puedo hablar con mi esposa, porque ella escucha a las paredes. Sólo quiero alguien que oiga lo que tengo que
decir. Y quizás si hablo lo suficiente, diga algo con sentido”.
29 En Un mundo feliz la sociedad se dividía en castas denominadas con letras griegas, desde Alfa hasta Épsilon, siendo
estos últimos los que ocupaban la escala más baja y realizaban los trabajos más desagradables. Los individuos se
producían en laboratorios y se modificaban genéticamente para que sus preferencias coincidieran con su futuro social:
“Desde la Sala de Predestinación Social las cintas sin fin bajaban al sótano, y allá, en la penumbra escarlata, calientes,
cociéndose sobre su almohada de peritoneo y ahítos de sucedáneo de la sangre y de hormonas, los fetos crecían, o
bien, envenenados, languidecían hasta convertirse en futuros Epsilones”, capítulo 10. Cualquier parecido con la realidad
no es mera coincidencia. 
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Un cambio cultural tampoco parece que se producirá como decisión de toda la hu-
manidad. No sólo hay una cúspide de privilegiados en esta cultura sino también una
parte de la sociedad que no la pasa mal y que hace de los valores dominantes sus propios
valores. Quizás, efectivamente, habrá que esperar un nuevo holocausto para pensar en
otras maneras de organizar la vida en el caso, claro, de que nos enteremos o, mejor
dicho, de que tengamos la decisión de enterarnos. ¿Qué nos dicen las guerras? ¿Qué los
refugiados? ¿Qué el hambre en un mundo inmensamente rico? Quizás estos temas ter-
minen siendo más eficientes en orden a unificar el mundo que el monto de la factura de
la electricidad como principal motivo de a quién debo elegir como dirigente de la so-
ciedad en la que vivo.

La proximidad de la historia puede ser un buen recurso para estos fines.
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Apéndice 2. 
Loco, loco, loco...

… como un acróbata demente saltaré,
sobre el abismo de tu escote hasta sentir
que enloquecí tu corazón de libertad…
Ya vas a ver1.

Cuando hay que intentar nuevas formas de vida y de relación, cuando ya no soportamos la
cultura en la que vivimos, siempre estamos rozando, de alguna manera, el borde de la locura.
¿Cómo no ocuparse del éxito individual? ¿En qué cabeza cabe anteponer el bienestar co-
lectivo a los logros personales? ¿Cuál sería una buena razón para no aprovechar las ventajas
que la educación, la genética o el dinero me proporcionan? Alguien que renunciara a lo que
le corresponde, a aquello para lo que ha hecho los méritos suficientes, será un santo o, más
probablemente, un loco, si es que hubiera alguna diferencia entre ambos.

La ecuación es sencilla: si todos respetamos la ley y hacemos lo mejor que podemos
por nosotros mismos, el mundo será un mundo mejor. ¿Por qué?, es la pregunta del loco.
¿Quién hizo la ley? ¿Por qué convive tan pacíficamente la ley con la injusticia?2 ¿Cuál es
la fuerza cósmica que garantiza que la suma de los bienestares individuales dará como re-
sultado el bienestar general? ¿Cuánto dará la cuenta si a la suma de los logros de las per-
sonas exitosas le restamos los fracasos de las personas pobres, de los indigentes, los
discriminados, los bombardeados, los vulnerados?

El que está cuerdo, claro, no tiene esas convulsiones filosóficas. Y como no puede
ocultar el registro de las crecientes disfuncionalidades de la cultura actual, creerá firme-
mente que todos ellos “algo habrán hecho” o, en la nueva estética que habla de los abusa-
dos, “algo habrán dejado de hacer”. Es evidente que el mundo es una constelación de
oportunidades, aprovecharlas o no depende de cada uno. “¿Soy yo acaso guarda de mi
hermano?”3, repetimos ya sin la culpa de Caín, quien sabía que él sí, efectivamente, había
asesinado a su hermano. Pero dice el cuerdo: “yo no asesiné a nadie”. Claro que no, pero
hemos creado una cultura que ha devenido asesina y, cambiarla o no, desactivar el “sujeto
automático” depende de nosotros.
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1 De Balada para un loco, 1969, con letra de Horacio Ferrer y música de Astor Piazzola.
2 Como dice el conocido adagio judicial, “los jueces y los abogados están para que la justicia no se interponga en la
buena marcha de las leyes”.
3 Génesis, 4, 9
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Claro que el loco de Ferrer no es cualquier loco: es uno de los que enloquece los co-
razones de libertad, cosa peligrosa si las hay. Y claro, vuelve al principio, saltando como
un demente sobre el escote de una mujer para hundirse en el comienzo de todo, en ese
calor inicial gracias al cual sobrevivimos en este pequeño planeta. Pero no es un acto des-
esperado, ese loco tiene una estrategia que consiste en romper la soledad con “un poema
y un trombón” y, de esa manera, hacer que su locura sea contagiosa “desvelando el cora-
zón”4. Porque esta clase de locura requiere de gente despierta ya que no es un sueño, es
un delirio que imagina que existe el amor y que se puede construir un proyecto con otro,
así haya que tomar el riesgo de “correr por las cornisas ¡con una golondrina en el motor!”. 

Claro que al principio sólo los aplauden los de Vieytes5: ¿cómo es eso de que los se-
máforos den “tres luces celestes” o que andemos por la calle con una “peluca de alondras”?
¿A dónde vamos a ir a parar si no se respetan las reglas y transitamos por la vida con la cabeza
llena de pajaritos? La sana competencia es la base de la superación, cada cual es responsable
por sí mismo, de socio ni el hermano, el que se esfuerza sale adelante. ¡Ah! ¿Que hay pobres?
Siempre los hubo y siempre los habrá. ¿Que hay guerras? Desde que existe el hombre hay
guerras. ¿Que la desigualdad es cada vez más grande? Cada cual cosecha lo que siembra.
Cordura y locura, sentido común o buen sentido, rebaño o comunidades humanas. 

Don Quijote, el loco por excelencia. Cuando alguien quiere hacer cosas que están
muy fuera de lo común se le espeta sin más ni más: ¿crees que eres Don Quijote? O, hecho
adjetivo, pasaron a ser quijotescas todas las acciones que no se hallan en buena relación
con los usos y costumbres aceptados culturalmente. Claro que eso no implica un juicio de
valor, no es que lo quijotesco sea esencialmente malo, es más bien que resulta imposible.
Por ejemplo, es quijotesco combatir la corrupción. No porque nadie en su sano juicio la
defienda, sino porque se asume como parte inevitable de las relaciones humanas, sobre
todo cuando hay poder y dinero de por medio, e intentar modificar esa condición resulta
señal clara de falta de juicio. Es quijotesco pretender que los líderes de las llamadas de-
mocracias occidentales dejen de mentir prometiendo un bienestar que saben cumplida-
mente que no es posible alcanzar mientras se privilegien los intereses de las grandes
corporaciones financieras; es sabido que una cosa es la dinámica electoral y otra bien dis-
tinta el ejercicio del poder: este último obliga a hacer cosas indeseables y pretender evitar
lo indeseable es quijotesco.
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4 “Cuando anochezca en tu porteña soledad, 
por la ribera de tu sábana vendré
con un poema y un trombón
a desvelarte el corazón”.
5 Vieytes es el nombre de la calle donde se encuentra, en la ciudad de Buenos Aires, el Hospital Psicoasistencial
Interdisciplinario Tomás Borda, conocido habitualmente como manicomio. En el imaginario popular, “Vieytes” o “el
Borda” es el lugar donde se alojan “los locos”.
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El ilustre manchego ha pasado a ser un niño mimado de la filosofía de la cultura y,
especialmente, de la sociología6. El “alcabalero”7, como lo llama Ortega y Gasset, ha de-
jado algunas cuentas por cobrar que nos siguen desvelando. ¿Cuál es la relación entre el
individuo y la sociedad? ¿Existe una realidad social independiente de lo que hacemos las
personas? ¿Cuál es el papel de las personas en la “creación” de realidad? De lo que no
quedan dudas es que Don Quijote fue un experimentador del cambio social, no se quedó
con las ganas de saberlo y lo intentó. Y adelantándose en algunos siglos al mejor pensa-
miento contemporáneo, y aun estando por delante de muchas producciones intelectuales
de nuestra época, comprendió que “la última instancia” donde se dirimen y ajustan esas
cuestiones es en el propio cuerpo. La inadecuación entre sus propósitos y la “realidad”, si
es que existía, terminaba siempre en golpes, palizas y otras maneras de sufrimiento que
ponían algún tipo de límite a sus aspiraciones.

Los refugiados son los cuerpos, las víctimas de atentados o de bombardeos son los
cuerpos, los que pasan hambre y frío son los cuerpos. Impresiona aún hoy, en un país que
no está en guerra como la Argentina, que se asista regularmente al despliegue de helicóp-
teros y cientos de personas armadas hasta los dientes cada vez que un grupo de trabajadores
reclama, por ejemplo, que no cierren la fábrica donde trabajan o que le paguen los sueldos
adeudados8. Cientos de patrulleros, camiones hidrantes, hombres montados a caballo en
plena ciudad, infantería con casco y garrotes, escuadrones pertrechados con armas y gases
lacrimógenos, hacen su aparición como por encanto cuando la sociedad se moviliza soli-
citando cosas tan locas como que no se deje en libertad a los genocidas o no se transfieran
inmensos recursos desde esa misma sociedad a poderosos grupos financieros. Aún en de-
mocracia son asesinados luchadores, como Maximiliano Kosteki o Darío Santillán9, des-
aparecidos ciudadanos, como Julio López10 y Santiago Maldonado11, todos testigos
irrefutables de lo que ya sabía nuestro loco ilustre: el límite siempre es el cuerpo.
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6 Sería interminable la lista de autores que han reflexionado sobre la novela de Cervantes sacando las más diversas
conclusiones. Desde el mencionado José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote; Miguel de Unamuno, Vida de
Don Quijote y Sancho; Alfred Schutz, Don Quijote y el problema de la realidad; Jacques Rancière, El filósofo y sus
pobres, etcétera, etcétera. Como dijera Unamuno, “conviene añadir, además, que por aquel entonces no había aún
esta cosa que llamamos ahora sociología, por llamarla de algún modo”. 
7 Cobrador de impuestos, una de las profesiones de Miguel de Cervantes Saavedra que, entre otras cosas, lo llevó a la cárcel.
8 El costo de estos operativos represivos es, en muchos casos, a todas luces muy superior al dinero reclamado por los
trabajadores. O sea, en la represión no se juega algo del orden de lo económico, es una cuestión de principio.
9 Asesinados el 26 de junio del año 2002 por personal de la policía de la Provincia de Buenos Aires luego de una
manifestación donde se pedían mejoras sociales.
10 Secuestrado durante la dictadura militar que gobernó en la Argentina desde 1976 a 1983, sobrevivió a los centros clandestinos
de detención y se presentó como testigo clave en los juicios por crímenes de lesa humanidad. Fue vuelto a secuestrar el 18 de
septiembre del año 2006, en ocasión de dichos juicios, fracasando todos los intentos posteriores de encontrarlo a él y a sus
captores, probablemente miembros de las propias fuerzas de seguridad que debían investigar el caso.
11 Artesano que se solidarizó con una protesta de pobladores mapuches que reclaman la propiedad de sus tierras
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Pero ¿de qué clase de locura estaba afectado nuestro caballero? ¿Qué alteración ha-
bían producido en su cerebro la permanente lectura de los libros de caballería? Su obsesión
es clara y no tiene que ver con la fama, el poder o la espada, todos esos serán sólo medios;
el personaje lo que persigue es el bien en el mundo. Y Cervantes12, hijo de una pobre fa-
milia numerosa, soldado mutilado, cautivo en país extraño, preso en país propio, literato
de escasa trascendencia, sabía bien la falta que hacía el bien en el mundo. Tanto es así que
Don Quijote no duda en vender parte de sus tierras para comprar más libros de caballerías;
la búsqueda del secreto que promete un mundo justo, sin abusos de parte de los poderosos
ni maldades de los perversos, bien vale hacer ese esfuerzo.

Claro que la manera en que creyó posible contribuir a ese fin no fue aceptable para
su mundo. Pero nadie le dijo: señor, lo que usted busca es imposible, o, más sofisticada-
mente, sus fines son loables pero sus métodos están equivocados. No, nada de eso, lo que
le dijeron sin dudarlo fue: usted está loco. “Alma de cántaro”13 lo llama el religioso en
casa de los Duques, y la respuesta del loco no se hace esperar: “Mis intenciones siempre
las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno”14. ¿Quién
puede tener esas intenciones estando en su sano juicio?

Pero las personas no sólo tratan de cambiar el mundo, también viven su vida en ese
mismo mundo. Por eso la locura casi nunca es total: Don Quijote es definido por el hijo
de Don Diego como “un entreverado loco lleno de lúcidos intervalos”15. ¿Qué lleva al
joven examinador a esta conclusión? La cuerda conversación mantenida sobre literatura
y la no tan cuerda afirmación de Don Quijote de que los caballeros andantes son necesarios
en el mundo; ¿quién, si no, defenderá al menesteroso y humillará a los soberbios? Por eso
la guerra contra los gigantes es legítima y bendecida por Dios ya que en ellos, justamente,
se castiga la soberbia. ¿Que luego terminan siendo molinos de viento?16 A eso también
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actualmente en manos del empresario italiano Luciano Benetton y que desapareció el 1º de agosto del año 2017 en medio
de un operativo represivo de la Gendarmería Nacional Argentina. Luego de varias semanas donde estuvo desaparecido
apareció su cadáver en un lugar inexplicable mientras la justicia cómplice ignora la realidad de ese asesinato.
12 La relación entre el autor y el personaje, investigada a partir de la novela moderna y tema de la literatura en general,
ha sido también tratada con profusión especialmente en el caso de Cervantes y Don Quijote. Abarca por lo menos dos
aspectos, el vital y el narrativo. Aquí nos estamos refiriendo al primero de ellos. Sobre el segundo, consultar el ensayo
de Margit Frenk, “El imprevisible narrador en el Quijote”, 2013, en Fondo de Cultura Económica, Cuatro ensayos sobre
el Quijote. 
113 El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Miguel de Cervantes Saavedra, Tomo II. Cap.31
14 Obra citada. Tomo II. Capítulo 32.
15 Obra citada. Tomo II. Capítulo 18.
16 Ortega y Gasset, quien diferencia el sentido –interpretación– de las cosas de su materialidad, afirma: “Sobre la línea
del horizonte en estas puestas de sol inyectadas de sangre –como si una vena del firmamento hubiera sido punzada–,
levántanse los molinos harineros de Criptana y hacen al ocaso sus aspavientos. Estos molinos tienen un sentido: como
«sentido» estos molinos son gigantes. Verdad es que Don Quijote no anda en su juicio. Pero el problema no queda
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encontró la respuesta adecuada nuestro personaje: los encantadores transformaron esos
gigantes en molinos para quitarle la gloria de su vencimiento.

No otra cosa es lo que hacen los modernos encantadores, como las empresas de co-
municación masiva o las redes sociales manejadas por estructuras pagas –trolls– para ge-
nerar “corrientes de opinión” que afirmarán, aun sin haberlos visto nunca, que son molinos.
¿Usted quiere arremeter contra las empresas transnacionales que obtienen condiciones po-
líticas propicias para saquear nuestros recursos naturales? Comete un gran error de apre-
ciación, esos capitales vienen en realidad a generar nuevas fuentes de trabajo para mejorar
la vida de la gente. Así, por ejemplo, los luchadores ambientalistas catamarqueños contra
la minería a cielo abierto confundirán la explotación de Bajo la Alumbrera con un gigante
y sufrirán las consecuencias. Los permanentes derrames de cianuro, siempre comprobados
y nunca castigados, la utilización de millones de litros diarios de agua dulce, la depredación
de glaciares y otras reservas de vida de la humanidad, serán ignorados. El atrevimiento
por lanzarse a esa batalla “imaginaria” también será castigado en sus cuerpos que recibirán
las balas de goma, los gases lacrimógenos y las mordeduras de perros entrenados para
hacer sentir la realidad de sus dientes a los que confunden las cosas17.

Pero no hay que atender sólo a las consecuencias de la confusión, también hay que
ir a sus causas. Es así como los declarados amigos de Don Quijote, el cura y el barbero, se
tomarán el trabajo de quemar prolijamente los libros de caballería que habían despertado
tantas nobles intenciones en el corazón de nuestro caballero con la esperanza de que, “qui-
zás, quitando la causa, cesaría el efeto”18. Como se sabe, esa esperanza se vio defraudada
y aquellos, entonces, no dudaron en regresarlo a su pueblo con engaños esta vez sí propio
de locos –sin privarse de llevar a cabo sus más íntimas fantasías, como las del cura que a
toda costa quería vestirse de princesa19–, a fin de ver si encontraban una cura a su dolencia.
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resuelto porque Don Quijote sea declarado demente. Lo que en él es anormal, ha sido y seguirá siendo normal en la
humanidad. Bien que estos gigantes no lo sean, pero... ¿y los otros?; quiero decir, ¿y los gigantes en general? ¿De
dónde ha sacado el hombre los gigantes? Porque ni los hubo ni los hay en realidad. Fuere cuando fuere, la ocasión
en que el hombre pensó por vez primera los gigantes no se diferencia en nada esencial de esta escena cervantina.
Siempre se trataría de una cosa que no era gigante, pero desde su vertiente ideal tendía a hacerse gigante. En las
aspas giratorias de estos molinos hay alusión hacia unos brazos briareos. Si obedecemos al impulso de esa alusión y
nos dejamos ir según la curva allí anunciada, llegaremos al gigante”. Meditaciones del Quijote, 1914. 
17 Aldangalá, Tinogasta, Belén, han sido en estos últimos años escenario de violentas represiones contra los luchadores
que bloqueando rutas llamaron la atención sobre el desastre ambiental que la minería a cielo abierto está produciendo
en esa región. La policía de Catamarca, la de Tucumán y la Gendarmería Nacional actúan coordinadamente para
convencerlos a golpes de que dejen de pelear contra los molinos. Por otra parte, los directivos de esas compañías
regularmente enfrentan juicios y pedidos de captura por los desastres que producen, pero también sus causas son
regularmente abandonadas por la justicia de los países a los que “favorecen”.
18 Obra citada. Tomo I. Capítulo 7
19 “Vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de Don Quijote, y para lo que ellos querían; y fue que dijo
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Pero estas curas terminan siendo peor que la enfermedad. La restitución del sentido
común vuelve a hacer habitual aquello que bajo ningún aspecto debería ser aceptado. Hoy
los llamados a la cordura se hacen desde la defensa del sistema financiero que drena re-
cursos de miles de millones de seres humanos hacia la cúspide social. ¿Qué mayor chifla-
dura que, cada vez que el mundo entra en crisis económica, en vez de utilizar el dinero
para mejorar la vida se lo destine a salvar a las instituciones financieras, actores impres-
cindibles para que esas crisis se produzcan regularmente?20 Pero enfrentar a las institu-
ciones financieras es “quijotesco”, nadie en su sano juicio puede intentar semejante
atentado contra los pilares del sistema de desigualdad.

Las escuelas, las iglesias y las cárceles, todas instituciones valiosas para curar este
tipo de locuras. Aprender, creer y estar encerrados, una fórmula casi mágica para mantener
a los espíritus en su mejor condición. Nada de confundir ejércitos con manadas de ovejas
ni procesiones con demonios. Al pan, pan y al vino, vino. ¿Que el pan ya no tiene harina?
¿Que el vino está adulterado? Decir eso es claro síntoma de locura porque, ¿qué mundo
sería aquél que no tuviera unos significados únicos? ¿Cómo podemos desconfiar de la
vida cotidiana y de los sentidos habituales que le damos a las cosas? Así, si decimos vai-
nilla, todos sabemos que nos referimos a un aroma y un sabor que provee la vaina de dicha
planta secada y procesada debidamente. Pero la vainilla que utilizamos casi nunca tiene
que ver con esa planta: resinas de árboles, derivados del petróleo y sustancias animales
son las que concurren para imitar aquel sabor y aroma sin tener ni una pizca de vainilla.
Justicia: los sistemas judiciales, en un mundo injusto basado en la posibilidad de abuso
del más fuerte sobre el más débil, mantienen el aroma de aquella idea original pero sin
contener una pizca de aquel anhelo humano.

Pero intentar hacer el bien no alcanza; en nombre del bien se pueden cometer muchos
errores y desatinos. Cierto. ¿Qué culpa tenía el pobre vizcaíno de que Don Quijote con-
fundiera a su señora con una cautiva? ¿Qué culpa los paseantes de Barcelona21 que fueron
confundidos con los dirigentes españoles que propician la participación de los aviones y
las bombas españolas en la alianza dirigida por los Estados Unidos, en una nueva cruzada
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al barbero que lo que había pensado era que él se vestiría en hábito de doncella andante, fingiendo ser ella una
doncella afligida y menesterosa. […] Pidiéronle a la ventera unas sayas y unas tocas, dejándole en prendas una sotana
nueva del cura. En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no había más que ver: púsole una saya de paño,
llena de fajas de terciopelo negro de un palmo de ancho, todas acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde
guarnecidos con unos ribetes de raso blanco…”. Obra citada, Tomo I, capítulos 26 y 27.
20 “En lo que respecta a su estructura y organización de pensamiento, el fundamentalismo económico es tan absolutista
y dogmático como las tres religiones monoteístas. Persiguiendo a toda costa el beneficio privado, su ‘dios’, el dinero,
exige obediencia a sus criaturas”. Globalización y Ubuntu, Mogobe B. Ramose, 2014.
21 El 17 de agosto de 2017 un vehículo subió a la rambla de Barcelona con el fin de atropellar transeúntes produciendo
más de una decena de muertos. El atentado, según los medios de prensa occidentales, fue reivindicado por una
organización denominada Estado Islámico. 
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contra el Islam, buscando esta vez un sepulcro lleno de petróleo? La confusión produce
injusticia y dolor, pero la única manera de solucionarlo es construyendo un mundo sin
cautivas y sin cruzadas.

Algunos autores ven en Don Quijote un ejemplo de desajuste entre una subjetivi-
dad individual respecto de una cierta realidad que misteriosamente se terminaría impo-
niendo22. Por ejemplo, Schutz se pregunta con razón “cómo es que Don Quijote y Sancho
logran mantener con éxito la creencia en la realidad del sub-universo cerrado que han
escogido como base de su vida a pesar de las muchas irrupciones de experiencias que
lo trascienden”. El recurso a los encantadores es simplemente instrumental, no parece
constituir una respuesta de fondo al interrogante23. Nada dice de las razones profundas
por las que el personaje construye otro universo de sentido, sus motivaciones, sus creen-
cias, su sentido “desviado” de una realidad última que aún no termina de exhibir sus
credenciales de existencia.

Habrá que creer que “entre las múltiples realidades existe una que se presenta como
la realidad por excelencia. Es la realidad de la vida cotidiana. Su ubicación privilegiada le
da derecho a que se llame suprema realidad”24. ¿Pero qué queda incluido, finalmente, den-
tro de esta suprema realidad? Para algunos, como el mencionado Schutz, “la razón del
sentido común […] muestra su fuerza invencible en la experiencia que todos nosotros te-
nemos del hecho de que el mundo de la vida cotidiana con sus cosas y acontecimientos,
sus conexiones causales de las leyes naturales, sus hechos e instituciones sociales, nos es
impuesto”25. Como se verá, el peso de este argumento radica en la idea de imposición, no
de otra manera se podrían equiparar las leyes naturales, como la de gravedad o los procesos
de oxidación, con la acción de las instituciones sociales, creadas y modificadas por los
hombres. Pero si la realidad se acepta por imposición, entonces no andaba tan descarriado
nuestro caballero al tratar de imponer su sentido de la justicia batalla tras batalla, lanzada
tras lanzada, tajo tras tajo. Los que, vencidos, tuvieran que declarar la belleza de Dulcinea
por encima del resto de las mujeres del orbe sólo estarían aceptando la realidad26.
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22 La tesis que presenta Schutz es “la de que la novela de Cervantes trata sistemáticamente el problema mismo de las
realidades múltiples, tal y como lo presenta Williams James, y que muchos aspectos de las aventuras de Don Quijote
son variaciones cuidadosamente elaboradas del tema principal, esto es, de qué modo experimentamos la realidad”.
Alfred Schutz, Don Quijote y el problema de la realidad, 1955.
23 “La función de los encantadores es precisamente la de garantizar la coexistencia y compatibilidad de varios sub-
universos de significaciones referidas a las mismas cosas y de asegurar la persistencia de la dimensión de realidad
otorgada a cualquiera de los sub-universos”. Alfred Schutz, Obra citada.
24 Peter Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad, 1966.
25 Alfred Schutz, obra citada
26 A veces nos viene el mal pensamiento de creer que no es casual que el realismo sociológico deba pasar el tiempo
explicando que no es positivista.
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Otros autores creen ver en Don Quijote al “combatiente de un mundo en decaden-
cia”, mientras que Sancho Panza sería el “maestro del porvenir, el hombre que representa
la prosa del nuevo mundo burgués”27. Los molinos serán, así, los que “marcan la frontera
que separa la ciencia del nuevo mundo industrial de la ensoñación feudal del viejo mundo”.
La cultura que nace con el capitalismo estaría destinada, entonces, a desencantar el mundo
medieval europeo y dar inicio a una civilización basada en la realidad de los intereses y
necesidades humanas28. 

Claro que, como proponemos en este libro, no se ha tratado tanto de un desencanto
sino de un cambio de encantos. Hasta el encantador Marx, en las antípodas del héroe in-
dividual encarnado por Don Quijote, ha vuelto a soñar con un futuro donde reine la justicia
y el bien esta vez garantizado no ya por el fuerte brazo del caballero andante sino por la
autoridad de aquellos que crean la riqueza del mundo: los proletarios. No leyó ya a los
Belianises, los Amadís o los Tirantes sino a los Aristóteles, los antropólogos, los econo-
mistas y los socialistas. Tampoco dejó de tener sus enemigos que lo persiguieron tanto en
Alemania como en Francia, depositándolo finalmente en Inglaterra bajo la protección de
su amigo Engels; ni se salvó de los encantadores que, cada vez que se aproximaba la con-
creción histórica de su teoría, terminaban convirtiéndola en otra cosa para “quitarle la glo-
ria de su vencimiento”.

¿Que no vale la comparación? ¿Que Don Quijote fue un personaje inventado mien-
tras Karl Marx fue un personaje histórico? Quizás, pero en la filosofía de Cervantes nos
podemos tomar esas licencias: la mezcla de lo verdadero con lo imaginado compone todos
los discursos humanos, aun el de las ciencias. ¿Qué parte de las fantasías de Don Quijote
quedan por fuera de la capacidad de realización de lo humano? ¿Qué parte de las teorías
que se proponen para explicar y cambiar el mundo quedan por fuera de la fantasía humana?
Ya consolidada la nueva realidad europea industrial, la literatura una y otra vez intentará
envolver ese prosaico mundo lleno de molinos y exento de gigantes, tratando de descubrir
algo de vida en esa creación humana que parece no tenerla29. Así, en Tiempos difíciles,
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27 Jaques Rancière, El filósofo y sus pobres.
28 “La caballería en su decadencia es, para Hegel, material para una novela. O, mejor dicho, es el tema propio de la
novela en cuanto género histórico: el relato de las errancias de la subjetividad cristiana en un mundo que se le escapa
por todas partes. El héroe novelístico por excelencia es, por supuesto, Don Quijote, [pero] el ideólogo etéreo, el hombre
de las ilusiones atrasadas, de las frases vacías y de los combates imaginarios, aquí como en La ideología alemana,
no es Don Quijote, sino Sancho Panza, el hijo del labrador que no piensa más que en su panza y que sólo habla con
proverbios. El ideólogo es justamente aquel hombre que parecía exactamente tallado para encarnar […] el mundo del
futuro prosaico y productivo en oposición a los ensueños caballerescos que justifican el orden feudal de las castas. De
hecho, en La ideología alemana, Sancho se volvió el amo de su amo. El ideólogo no es el soñador de quimeras. Es el
espíritu fuerte que ‘desmitifica’ las ilusiones caballerescas”. Rancière, Obra Citada.
29 El propio Marx, pensador de una civilización del trabajo liberado del amo, llamó al trabajo encerrado en las
maquinarias “trabajo muerto”.
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Dickens confundirá las fábricas que encienden sus luces en la noche con “palacios de
hadas” y a las máquinas que hilan y confeccionan la tela con “melancólicos elefantes
locos, abrillantados y engrasados”. El quijotesco Dickens intentará, como aquél, “salvar
a las cosas de su trivialidad”. La ciencia vuelve triviales todas las cosas, la literatura lucha
por darles un sentido; quizás a mitad de camino podamos reencontrar el conocimiento30 y
su virtud práctica: la sabiduría31.

Sin embargo, no parece ser nuestro hidalgo español justamente un hombre sabio.
Bien intencionado y voluntarioso, sí, pero lo que se dice sabio, no señor. Todas sus accio-
nes son disparatadas, inconducentes a sus fines. Él era, propiamente, un aventurero. Pero
es necesario aceptar que “la aventura quiebra como un cristal la opresora, insistente rea-
lidad. Es lo imprevisto, lo impensado, lo nuevo. Cada aventura es un nuevo nacer del
mundo”32. Su sabiduría residía no en los aspectos instrumentales de sus acciones sino en
la perentoria necesidad de sus intenciones. 

¿Por qué entonces –preguntará el atento lector– nuestro héroe se rinde y simula estar
cuerdo momentos antes de su muerte? Por dos razones, la primera muy prosaica: en estado
de demencia no hubiera sido considerado válido su testamento. Pero la segunda es muy
profunda: es la percepción del fracaso del individualismo como producto intelectual eu-
ropeo y de la creencia de la superioridad cultural europea33. Él no confía en la posibilidad
de compartir sus ideales, básicamente sus contemporáneos serán gente a defender o a re-
formar, nunca iguales con los cuales compartir un proyecto de vida. Y la sociedad que en-
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30 Cada vez cuesta más diferenciar la teoría del conocimiento de la epistemología; esta última parece haber
reemplazado a aquélla. Pero, en verdad, como escribe Joao Arriscado Nunes: “De teoría del conocimiento, la
epistemología se convirtió en teoría del conocimiento científico”. Pero si aún quisiéramos atribuir al conocimiento
científico una supremacía sobre cualquier otro tipo de conocimiento, deberíamos tener en cuenta, como afirma el
mismo Nunes, que “la historia de las ciencias inspirada por la sociología del conocimiento científico ha demostrado la
imposibilidad de definir los criterios de evaluación y validación del conocimiento que no estén anclados en situaciones
y contextos históricos particulares. Conceptos como verdad y error, objetividad y subjetividad, describir y explicar,
medir y calcular, pasaron a tener significados y usos variables según los diferentes contextos. […] La demarcación
entre ciencia y no ciencia es, por tanto, un proceso caracterizado por la contingencia y no una separación establecida
de una vez por siempre sobre la base de criterios soberanos”. En El rescate de la epistemología, 2014.
31 Siempre hemos tenido dificultades para recrear el significado del término original griego frónesis. Sabiduría práctica,
virtud aplicada, todos sentidos que los romanos entendieron se podían resumir en la palabra prudentia. Actualmente
se podría seguir la pista de esta inspiración en lo que se ha dado en denominar “ecología de saberes”, entendiendo
que “está en la naturaleza de la ecología de saberes establecerse a sí misma a través de un cuestionamiento constante
y de respuestas incompletas. Esto es lo que hace de ella un conocimiento prudente”. Boaventura de Sousa Santos,
Más allá del pensamiento abismal: de las líneas globales a una ecología de saberes, 2006. 
32 Ortega y Gasset, Obra citada.
33 “La cultura europea es la protagonista de la historia mientras no exista otra superior”, dirá Ortega y Gasset en la
obra citada. Esa creencia le estalla a Don Quijote en el momento de su muerte aunque varios siglos después Ortega
no se haya dado cuenta. 
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cuentra a su paso, la sociedad europea, es la suma de todos los vicios; la elección de un
autor arábigo para escribir su historia es un punto alto de la ironía de Cervantes en la crítica
cultural34 que, intencionadamente o no, contiene su novela. Esa sociedad, dispuesta a bur-
larse de él o a derrotarlo en fingida batalla para reducirlo a su casa y su lugar, no puede
ser traída a la virtud por su valor individual. La Edad de Oro que guía sus pasos es un re-
lato, y él carece de la capacidad para volver a instaurarlo.

El superhombre de Nietzsche como versión intelectualizada del Quijote y el Quijote
de Ortega y Gasset como versión latina de aquel superhombre resumen, a través de su ge-
nialidad, la imposibilidad de pensar la gestión colectiva de lo humano. Subhombres, hom-
bres y superhombres: cada cual con sus funciones definidas. En el mundo de Don Quijote
los hombres se ríen de los superhombres y se abusan de los subhombres. Juan Haldudo el
rico no duda en desobedecer a nuestro caballero apenas éste se distancia lo suficiente para
que no pueda escuchar los gritos de su sirviente Andrés, al que vuelve a atar al árbol y a
azotar salvajemente. Los duques no dejan de burlarse de él ni de castigar a sus sirvientes
cada vez que éstos intentan aprovechar algún resquicio de su locura para concretar sus de-
seos: el lacayo Tosilos y Doña Rodríguez pueden atestiguarlo.

La locura o el cambio social, tan peligrosos para el cuerpo, terminan siendo impen-
sadamente sanadores para el alma. Alejan al hombre de su condición miserable y lo acercan
a su condición divina. “Los dioses significan una dinastía, bajo la cual lo imposible es po-
sible. Donde ellos reinan, lo normal no existe; emana de su trono omnímodo desorden.
La constitución que han jurado tiene un solo artículo: se permite la aventura”, nos dice
Ortega y Gasset en las Meditaciones del Quijote. Y vaya si nuestro mundo está necesitado
de aventuras: todos los llamados “a la razón”, “el orden” y “el respeto a la ley” se originan,
justamente, en la pequeña parte de la humanidad que ha obtenido inmensos privilegios a
partir de “la normalidad” de nuestra cultura. Y, por otra parte, no se puede dejar de tener
en cuenta que “una locura cualquiera deja de serlo en cuanto se hace colectiva, en cuanto
es locura de todo un pueblo, de todo el género humano acaso”35.

Si no fuera por este carácter transitivo de la locura, ¿cómo se volverían doncellas
las “mozas del partido”36 que Don Quijote encuentra en la venta? Primero ellas, “como se
oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la risa”, pero
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34 Analizando la libertad que Don Quijote otorga a los galeotes, quienes no iban de buen grado al castigo que se les
había impuesto, Dussel comenta: “El autor de Don Quijote de la Mancha, aquel gran crítico del sistema de su época,
logra mostrar las injusticias del inicio mismo de la Modernidad desde la locura de aquel caballero aparentemente
anacrónico. ¡Era una manera de mostrar la locura de la solidaridad ante la racionalidad fraterna del orden establecido!”
Enrique Dussel, De la fraternidad a la solidaridad. Más allá de Nietzsche, Schmitt y Derrida, 2006.
35 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, 1905. Texto de la segunda edición de 1914 corregida por
el autor.
36 Prostitutas.
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luego, cuando él insiste en compartir su realidad, cuando con su trato y sus palabras las
colma de doncellez, ellas dejan de reír y lo atienden solícitamente, sin perseguir ningún
interés material. Resultan transportadas de su oficio de cobrar a los hombres por sus ser-
vicios a atender a este hombre desinteresadamente; sólo así se transforma su realidad. Sólo
así se producen los milagros, se le puede cambiar el sentido a las cosas terribles del mundo. 

La virginidad de la Virgen María no es un milagro, sólo un misterio. Para creer en
los misterios se necesita fe en lo irracional, para creer en los milagros se requiere voluntad
de transformar el mundo. ¿Cómo si no el agua se podrá transformar en vino, venciendo
las leyes naturales? ¿Cómo si no una sociedad abusiva podrá convertirse en una sociedad
de iguales, venciendo las leyes sociales?

Pero, dirá a esta altura un desanimado lector, todos los locos de este tipo terminaron
mal: Sócrates y la cicuta, Cristo y la cruz, Don Quijote y la burla social. Parece que, final-
mente, sí se hace necesario construir una sabiduría que nos permita mejorar nuestras con-
diciones de vida sin destruir la vida de quienes lo intentan. En nuestra opinión, un saber
de este tipo tiene dos características: la primera es que es un saber práctico, lo que para
nosotros no presenta problemas respecto al saber teórico ya que consideramos las activi-
dades teóricas como un tipo de práctica y las teorías como los productos de esa práctica.
La segunda característica es que es un saber colectivo, lo que no niega el papel de la ex-
periencia social, del conocimiento teórico y de los sistemas de liderazgos que faciliten la
acción colectiva, pero en ningún caso el saber sobre el cambio social es algo que se pueda
elaborar o practicar individualmente o en un laboratorio.

Claro que lo práctico no es lo opuesto a la imaginación o a los sueños, es en todo
caso la manera en que éstos pueden llevarse a cabo. Esta referencia a lo práctico y a lo co-
lectivo puede hacer pensar en cierto pragmatismo y eso será correcto en el sentido del am-
plio campo que cubre esa palabra, y más relativo en cuanto a la referencia a la corriente
filosófica que lleva ese nombre37. Hay intentos de incluir esa corriente en la línea crítica
de la sociedad actual38 y resulta posible desarrollar un razonamiento que exprese aproxi-
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37 “Pragmatismo” o “pragmatismo norteamericano”. Tuvo como primer referente a Charles Sanders Pierce (1839-1914)
y son sus más conocidos exponentes John Dewey (1859-1952) y Williams James (1842-1910). Hacen referencia al
pragmatismo personas como George Mead (1863-1931), Hilary Putnam (1926-2016) y Richard Rorty (1931-2007).
Sobre este último se puede consultar el trabajo de Tomás Abraham, Rorty. Una introducción, 2010. Cuando algún
político inescrupuloso dice que en la política hay que ser pragmático está hablando de otra cosa, esté seguro de que
no leyó a ninguno de estos señores.
38 “A pesar del ‘parecido de familia’ que guarda con la corriente filosófica del mismo nombre, el pragmatismo por el que
aboga Santos es una reconstrucción radical que surge del encuentro de las experiencias de poblaciones, grupos y
colectivos subalternos, especialmente del Sur global, y el intento de poner las propuestas de filósofos pragmatistas
como William James o John Dewey ‘al servicio’ de la crítica de las epistemologías convencionales”. Joao Arriscado
Nunes, artículo citado.
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madamente lo siguiente: si la sociedad presenta profundas disfuncionalidades no habría
un criterio de verdad que la fundamente, no respondería esta sociedad con pobreza, guerras
y abusos a ningún criterio pragmático de la verdad39. 

El intento es legítimo: el mundo ideal de los méritos, de los derechos y de la libertad
en que se fundaría nuestra cultura da como resultado algo muy distinto a lo proclamado y
lo esperado. Práctica, pragmatismo, praxis… Realidad, realidad social, realidad objetiva…
Utilizamos a veces palabras distintas para decir lo mismo o la misma palabra para decir
cosas distintas; podemos pagar el precio de la ambigüedad si eso nos ayuda a acercarnos
a lo que queremos decir y hacer. Quizás las ciencias sociales sólo son ciencias en cuanto
constituyen una actividad convencional40 llevada a cabo por personas que institucional-
mente se llaman científicos o investigadores y quizás, más inquietante aún, no sea posible
lograr diversidad respecto a las epistemologías convencionales dominantes si no se acepta
que la episteme salga de las universidades.

Quizás la confusión entre el objeto científico “hierro” o “número racional” con los
metales o la cantidad no sea especialmente grave, entre otras cosas porque para muchos
efectos operativos no varía una u otra comprensión. Pero la confusión entre el objeto cien-
tífico “ser humano” o “sociedad” con los hombres y las comunidades vivientes sí parecen
tener consecuencias más importantes. La diferencia es clara: no es el hierro o los números
racionales los que hablan de sí mismos, somos los seres humanos los que hablamos de
ellos. Ese “hablar” científico no está exento de nuestros intereses y de nuestras posibili-
dades de imaginación, pero es totalmente distinto cuando hablamos de nosotros mismos41.

Quizás se pueda pensar que la epistemología de las ciencias sociales, si existiera
algo que respondiera a ese nombre, haya solucionado esos problemas. Pero no es ese el
sentido que queremos compartir; más bien queremos señalar que algo pasa en la pro-
ducción de conocimiento social que permite que una afirmación y prácticamente su con-
traria puedan ser consideradas verdaderas a la vez. “Los tiempos de transición”, afirmará
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39 Pero esta transformación del humanista Dewey desde “ideólogo del imperio” a “autor utilizable en la lucha por la
emancipación social” es una operación bastante dudosa. El paso desde aquel inexistente “ideólogo” a este “inventado”
crítico nos priva de algunas preguntas valiosas que la inspiración del pragmatismo norteamericano nos debería llevar
a hacernos: ¿es posible interpretar la experiencia social con los mismos criterios con que se interpreta la experiencia
científica en general? Y más radicalmente: ¿es posible transferir el concepto de “experiencia” de algunas ciencias
físicas a las ciencias sociales? 
40 En el crudo pero sincero sentido de “convencionalismo” utilizado por Popper.
41 Algo sobre este tema hemos adelantado en Las Aniótropes y el Rey Midas, 2013: “Las llamadas ‘ciencias sociales’
han quedado a mitad de camino entre la ciencia y la religión, apelan a recursos de uno y otro campo, tratan de cientifizar
el discurso religioso y espiritualizar el discurso científico. Quizás el ejemplo más claro de esta operación sea la economía,
pero en verdad abarca tanto al Derecho como al resto de las ciencias de la sociedad, la comunicación y el individuo
en su dimensión espiritual”. Apéndice 1, “Más acá del bien y del mal”. 
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Boaventura de Sousa Santos, “son, por definición, tiempos de preguntas fuertes y res-
puestas débiles”42. Esta afirmación resulta casi evidente: están presentes todas las dis-
funcionalidades de la cultura, pero el saber sobre su transformación no está aún
constituido; a los grandes interrogantes sólo podemos responder de manera tal de faci-
litar acciones que nos vayan, de alguna manera, mostrando el camino del cambio a favor
de una mejor vida humana.

Por otra parte nos dirá Dussel que, “si es verdad que hay una historia hegeliana,
‘gran relato’ encubridor y eurocéntrico, no es sostenible que las víctimas necesiten sólo
micro-relatos fragmentarios”43. Otra gran verdad: ¿cómo enfrentar el discurso del mérito
instalado como justificación automática de la desigualdad si no es desde un potente dis-
curso que afirme la igualdad? ¿En qué relato se inscriben las luchas de los trabajadores,
las mujeres, los jóvenes, los indios, los negros, para no ser sólo una distracción inventada
por el Banco Mundial para segmentar a las comunidades?

“Preguntas”, “Respuestas”, “Relatos”, “Víctimas”, todas categorías que podríamos
tratar “científicamente” para hacer dialogar a estos dos autores. En la práctica social, in-
cluidas las prácticas intelectuales, se percibe con bastante sencillez la necesidad de no dar
nacimiento a un nuevo dogma cada día y de sustentar valores que configuren una propuesta
de nueva humanidad. Hay que enloquecer un poco a la ciencia para que se anime a sospe-
char que, fuera de las academias y los institutos, también hay saberes que no sólo respon-
den a otras reglas de producción y validación, sino que son tan indispensables como el
saber científico para construir la práctica del cambio social. 

Una historia de las ideas puede producir metáforas valiosas sobre el desarrollo del
pensamiento humano; una historia de la economía puede aportar inspiración para futuros
intentos de mejora de la vida; una historia de la técnica puede esclarecer las variadas po-
sibilidades de relación del hombre con las cosas. Causalidad y teleología se abrazan como
hijas de las acciones humanas en el mundo. Pero la experiencia en el mundo, la vida prác-
tica, está en el futuro, no en el pasado. Cuando el argumento para hacer o dejar de hacer
algo es que Cristo dijo, o Trotksy dijo, o la ciencia dijo, o Mahatma Ghandi dijo, o la his-
toria dijo, o Fidel dijo…, esos son todos los malos consejeros, los que usamos como ex-
cusas para no pensar nuestro mundo, aquellos a los que recurrimos cuando no podemos o
no queremos ofrecer fundamentos para lo que creemos o nos da vergüenza decir que sólo
lo necesitamos creer. El recurso a la autoridad parece no resultar tanto o sólo señal de po-
breza o colonización intelectual sino, más frecuentemente, de imposibilidad de reconocer
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42 ¿Un occidente no occidentalista? La filosofía a la venta, la docta ignorancia y la apuesta de Pascal. Boaventura de
Sousa Santos, 2014.
43 La Filosofía de la Liberación ante los estudios poscoloniales y subalternos a la Posmodernidad, Enrique Dussel,
1999.
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los propios deseos como fundantes de nuestra intelección. Como dijera bellamente don
Miguel de Unamuno, “miremos más que somos padres de nuestro porvenir que no hijos
de nuestro pasado”44, aunque sepamos, claro, que somos las dos cosas a la vez.

¿Cómo se empieza con esta locura de querer cambiar el mundo? Se empieza hoy,
en este momento, con la persona que tengo al lado, con los que amo, con mi vecino. Don
Quijote “no quiso aguardar más tiempo a poner en efeto su pensamiento, apretándole a
ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza […]. Y así, sin dar parte a
persona alguna de su intención y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que
era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus armas, subió sobre Roci-
nante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza, y por la puerta
falsa de un corral salió al campo”45. Ese campo me lleva tanto al que piensa como yo como
al que piensa distinto que yo; el primero será un compañero de ruta, el segundo una opor-
tunidad de aprendizaje.

Quizás el cambio social no requiera de un rictus fiero en el rostro, amenazando con
matar a los que nos quieren quitar la vida, con desheredar a los que nos quieren robar, con
reducir a la nada a los que nos quieren hacer desaparecer. Quizás debamos aprender a
construir “campanarios con la risa” y a “bailar el vals rodeados de ángeles, niños y niñas,
soldados y astronautas”46. 

“Así, solo, sin ser visto, por puerta falsa de corral, como quien va a hacer algo ve-
dado, se echó al mundo. ¡Singular ejemplo de humildad! El caso es que por cualquier
puerta se sale al mundo, y cuando uno se apresta a una hazaña no debe pararse en por qué
puerta ha de salir”47.
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44 Miguel de Unamuno, obra citada
45 Miguel de Cervantes, obra citada, Tomo I, Capítulo 2.
46 “Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao...
No ves que va la luna rodando por Callao;
que un corso de astronautas y niños, con un vals,
me baila alrededor... ¡Bailá! ¡Vení! ¡Volá!
De Vieytes nos aplauden: ‘¡Viva! ¡Viva!’,
los locos que inventaron el Amor;
y un ángel y un soldado y una niña
nos dan un valsecito bailador”.
Balada para un loco, Horacio Ferrer, 1966.
47 Miguel de Unamuno, obra citada.
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